Июнь. Жара. Деревня. Внук Дима, которого вчера привезли погостить на лето к бабушке, с утра на ногах. Уже всё разведал, облазил все дальние уголки её немаленького бревенчатого дома.
Заглянул в зимовку, где прохлада и плесень. Маленькие запылённые оконца неохотно пропускают свет. Кое-где в углах помещения паутина, на подоконниках дохлые мухи. Ясное дело – зимовка, для жизни в ней зимой.
Заглянул на сеновал. Повалялся, попрыгал на приятно пахнувшем сене.
Спустился по лестнице вниз к подвальной двери. Эта загадочная дверь и в этот приезд была надёжно закрыта. Причём не на обычный замок, а на внутренний – старинный, кованый. И ключ к нему был соответствующий: огромный и тяжёлый. Димка знал, где он лежит. Но не делал попыток открыть дверь подвала самостоятельно: даже у бабушки, взрослой и крепкой женщины, не всегда это получалось. Обычно она звала на помощь дедушку.
Дима залез на пыльный чердак, где лежали старые ненужные вещи и ровными рядами висели на шестах связанные попарно берёзовые веники для бани. Тут много всего интересного, и сюда он ещё вернётся. Попозже, потом.
Осторожно приоткрыл двери в хлев, но зайти не решился. Там темно, пахнет навозом и ничего примечательного – корову и телёнка ещё спозаранку выгнали пастись. Кроме того, по опыту прошлогоднего приезда Димка знал, что там встречаются очень неприятные неожиданности – коровьи лепёхи, в которые так легко вляпаться! И дажес бабушкиной помощью отмытые от подобного кошмара ноги внука ещё долго сохраняли неприятный запах… Нет, туда он ни ногой!
Сбегал в посадки молодых берёзок, поискал там землянику. Но в густой траве ничего не нашёл. Может, не там искал, позабыл за год отсутствия.
Посетил пруд – небольшую запруду на маленьком ручейке. Обычно там с деревянного настила деревенские бабы бельё полощут. Сейчас настил был пуст, вся деревня на покосах. Над спокойной зеленоватой водой летали многочисленные стрекозы. У самой поверхности пруда плавали мелкие рыбёшки. Иногда они резво выскакивали из воды, пытаясь схватить садящихся на воду мошек.
Дима некоторое время погонял по ручью малявок, да всё попусту! Разве их руками изловишь…
Залез на большую черёмуху, росшую за бабушкиным домом. Удобно сел в развилке толстых сучьев. Тайное, уютное место! Здесь, наверху, в плотном окружении зелёных листьев в любую жару прохладнее: всегда лёгкий ветерок и нет вездесущих комаров. Кроме того, спелые чёрные ягоды с твёрдыми косточками очень вкусны.
Но это было в прошлом году, а сейчас ещё рано. Вместо чёрных ягод висели абсолютно зелёные. Дима погрыз их от нечего делать и тут же выплюнул – невкусные! Одно слово, зеленцы.
А вокруг набирал силы летний день. Всё ярче светило солнце. Пели, заливались над лугом невидимые в небе жаворонки. В стаде животных, пасшихся в поле за деревней, коровы всё активнее обмахивали себя хвостами от оводов и слепней.
Слез с черёмухи, задумался: «Эх, вот если б был Серёга…»
Воспоминание о друге, с которым он познакомился прошлым летом, вернуло пацана к действительности. Он быстро забежал на крыльцо соседнего дома – узнать, не приехал ли Серёга.
– Нет, Димушка! Серёжа приедет только через неделю… – сказала словоохотливая бабушка Нюра, обрадовавшись раннему собеседнику. Но Димки уже след простыл: чего со стариками разговаривать, неинтересно!
– Димуля! А на покос-то с нами пойдёшь?.. – вернувшись в избу, услышал он голос своей бабушки. – Косим-то нынче недалече, рядом с домом…
– А пойду!.. – откликнулся внук.
И вот Димка на сенокосе. И, как всегда, у него много вопросов.
– А для чего нужно траву косить?
– Чтобы потом высушить…
– А зачем?
– Чтобы трава стала сеном.
– А зачем?
– Чтобы его в стог сметать.
– А зачем?
– Чтобы корову Майку кормить зимой.
– И телёнка Звездана тоже?
– Нет. Телят у нас к ноябрьским праздникам режут…
Дима вдруг перестал задавать вопросы и глубоко задумался. Он ходил какой-то понурый и даже не рубил, как обычно, крапиву деревянной саблей. Бабушка стала с беспокойством поглядывать: уж не занемог ли её внучок?
– Бабушка, а можно я попить домой сбегаю?
– Так вон же, целый бидончик с квасом взяли. Пей!
– Бабушка, я простой воды хочу…
– Ладно, беги. Да сырой воды, смотри, не пей! Найдёшь в самоваре холодный кипяток. Там у нас не закрыто – батог у двери приставлен…
Что такое батог, Дима уже знал. Он ставится, когда в доме никого нет, вместо замка. Приставят его к двери, и пришедший гость знает, что хозяев в доме нет и заходить в дом не надо. Вообще-то, это обычная палка, только почему-то по-другому называется, по-деревенски. Но сейчас мальчика занимал совсем другой вопрос. Он пулей помчался в сторону дома. Бабушка удивлённо посмотрела вслед: «Да нет, не занемог внучок. Видно, что-то задумал…»
В полдень, вернувшись с покоса, все сели за стол обедать. Хватилась бабушка хлеба нарезать, а хлебный нож куда-то запропастился. И не только хлебный, вообще никакого ножа в кухне не оказалось! Даже пропал старый нож-тесак, которым обычно щепали лучину для растопки печи.
– И куда это все ножи подевались?.. – недоумевали взрослые.
Лишь один Дмитрий доволен, гоголем ходит.
– Слушай, Дима! А ты как думаешь, куда все ножи пропали? – спросили у него взрослые.
Димка округлил глаза, пытаясь сделать удивлённое лицо, но его вдруг порозовевшие щёки и даже уши говорили сами за себя.
Бабушка, заметив эту метаморфозу, потянула внучонка за руку:
– А пойдём-ка, Димуля, со мной…
Она привела смущённого мальчика на кухню.
– Ну, милок, давай рассказывай: куда все ножи спрятал? И почему? Ведь даже хлеба отрезать нечем…