Никогда не здоровайтесь с вахтерами и охранниками. Даже если вы полагаете себя настолько важным авторитетом для бедолаги за стойкой, что ваш кивок и лучезарная улыбка немедленно осчастливят его, а приветствие, благословляющее время суток, в которое происходит ваша мимолётная встреча, вселит в него надежду на лучшее. Воздержитесь. Просто пройдите мимо. Он будет благодарен вам за это. Ведь, возможно, именно в данный момент он занят вовсе не тем, что разгадывает кроссворд или зависает в соцсетях, а наоборот, создаёт гениальное произведение в стихах или прозе, а то и фундаментальный философский труд, призванный кардинально изменить вектор развития человечества.
– Шалом! – торжественно произнёс мужчина, худощавый и лысый, минуя пост охраны в вестибюле торгово-развлекательного центра «Панорама» на окраине Тель-Авива.
– Шалом, мля, – откликнулся дежурный секьюрити. Слово «шалом», означающее на иврите «мир», он произнёс громко, а второе даже не слово, а скорее междометие, передающее в данном случае досаду и раздражение, – гораздо тише.
Досадовал же и раздражался он потому, что в тысячный раз его отвлекли от написания фантастического романа о самом дальнем космосе. Проводя миролюбивого господина ненавидящим взглядом, он ещё раз перечитал злосчастный текст на мониторе ноутбука.
– И куда нам теперь? – в растерянности пролепетал рулевой.
– Может быть, до следующей Вселенной? – предложил старший помощник и посмотрел на штурмана.
Тот поднял плечи и развёл руки.
– А по каким картам пойдём, я вас спрашиваю? У вас есть карта?
– А вы уверены, что она вообще есть, – эта другая Вселенная? – поинтересовалась судовой врач.
– Обязательно должна быть, – горячо заговорил второй помощник. – Сами посудите. Космос бесконечен. Так? Так. Значит, и вселенных в нём бесконечно много…
– Да ни черта это не значит! – зарычал боцман, мужчина прямой и вспыльчивый.
– А как же теория мультивселенной? – второй помощник вступил в дискуссию, не замечая хамства со стороны подчинённого. – Почему в бесконечном пространстве должен быть только один большой взрыв?
– Да идите вы… со своей теорией, – снова нарушил субординацию боцман, – тут практика нужна.
– Вот и я говорю, покажите мне карту, – ободрённый поддержкой, подхватил штурман. – По карте я маршрут в момент проложу.
– А я вообще помолчал бы на вашем месте! – одёрнул его старший помощник. – Это по вашей милости мы здесь оказались.
Штурман снова развёл руками и виновато потупился.
Члены экипажа, собравшиеся в кают-компании, обратили взоры к капитану, который не произнёс ни слова после того, как объявил страшную новость, которая заключалась в том, что космический колониальный транспорт «Луч надежды» из-за провороненного штурманом сбоя навигационной аппаратуры пролетел сквозь всю Вселенную и вылетел из неё, как пробка из бутылки.
Капитан угрюмо молчал.
– А что если, пока мы летим, наша вселенная начала сворачиваться и время в ней потекло вспять? – снова затараторил второй помощник. – получается, нам надо искать вселенную, которая всё ещё расширяется и время в ней течёт в нормальном направлении. Потому что я, например, абсолютно не представляю, как жить во времени наоборот…
Старший помощник жестом остановил уже открывшего было рот боцмана, потом обратился к теоретику:
– Я бы посоветовал вам не слишком увлекаться, ведь ресурс корабля небезграничен, и в условиях абсолютного вакуума возобновлён быть не может.
Второй помощник страшно удивился и обиделся – ведь всё, что он говорил, было в поддержку идеи, высказанной старпомом.
– И слова больше не скажу. Сами решайте.
Все снова посмотрели на капитана.
– Буду с вами откровенен, господа, – наконец выдавил из себя кэп, – примерно миллиард лет назад мы пересекли точку невозврата.
Страдалец добавил пару запятых, а одну убрал. Потом поколебался немного и поставил на место. Он уже, наверное, в сотый раз возвращался к этой сюжетной завязке и никак не мог сдвинуть её с мёртвой точки.
Далее предполагалось, что бортовой ИИ космического транспорта «Луч надежды», оценив ситуацию и придя к выводу, что по-другому остатки человечества не спасти, начнёт поглощать пассажиров, а затем и экипаж, чтобы переработать в топливо и дотянуть до ближайшей планеты с приемлемыми для колонизации условиями. Беззаботное, лёгкое повествование должно было перерасти в психологический хоррор, однако пара важных деталей никак не срастались.
Первая глобальная загвоздка заключалась в том, что если корабль летит со скоростью, близкой к скорости света, то конца Вселенной он никогда не достигнет, поскольку, как это недавно выяснил автор, и, оказывается, широко известно всем мало-мальски интересующимся космосом, она расширяется со скоростью большей, чем скорость света. Если же сделать сказочное допущение, что такая ситуация возможна, тогда вступала в силу вторая загвоздка: как можно оказаться такими ротозеями и проморгать момент вылета за пределы Вселенной? Допустим, сканер корабля, нащупывающий подходящие для жизни миры, был настроен так, чтобы выводить из гибернации бортовой компьютер и экипаж из анабиотической спячки только при приближении к таковым мирам, но за миллиарды лет путешествия, ни одной потенциальной колыбели для новой цивилизации так и не обнаружилось, и корабль пролетел всё на свете. Но учёные и конструкторы трансгалактического судна обязаны были предусмотреть такой вариант развития событий!
Однако эпический эпизод с вылетом корабля подобно бутылочной пробке за пределы материального мира жалко – такого ещё не было. Это был бы двойной рекорд в фантастической литературе: по удалённости места действия как в пространстве, так и во времени. Можно было бы преподнести историю как некий анекдот или притчу, но получалась тогда фантастика антинаучная, а таким образом дебютировать в литературе опрометчиво, успешных примеров книг в этом жанре раз-два и обчёлся. Нашему вахтёру хотелось ворваться в большую литературу, что называется, с низкого старта, так, чтобы прямо с первого романа попасть в число если не знаменитых, то хотя бы известных авторов.