“Ничего не предвещало беды. Да ее то и не было, так что человек, который сказал бы – ой, что-то произойдет, попросту бы ошибся. Было обычное утро, к каким все уже давно привыкли. В такое утро хорошо посидеть на балконе с чашечкой кофе, помечтать о куче различных радостей которые может принести день, и взгрустнуть вечером, что он их не принес. Да, а еще в такое утро не хотелось умирать”
Похмельный бред автора.
Долгий перелет его вымотал. Нельзя сказать, что Джон плохо переносил перелеты. Просто в последнее время, наверное, возраст давал о себе знать.
Вот и сейчас, покидая самолет, Джон невольно почувствовал себя стариком, вспомнив что не был в этом городе двадцать пять лет.
Именно столько лет назад он с отличием окончил юридический факультет университета этого города. Как юрист, он подавал прекрасные перспективы. Через год женился. К двадцати пяти годам выплатил кредит за дом стоимостью в 300 000 долларов. В 28 отправил на 25 лет за решетку главаря наемных убийц. Ровно через год, в этот же самый день, его беременная жена погибла в автокатастрофе. Пьяный водитель угодил на 15 лет за решетку, а Джон пять лет провел в кабаках.
Приходя домой, он чувствовал запах ее духов и голос не родившегося ребенка. Ничто не могло заглушить этот запах и этот голос. Ничто, пока он не попробовал кокаин.
Потом была она. Он предпочитал называть ее просто – «вторая». Десять лет дурдома.
Только развевшись, Джон понял на сколько был глуп, терпя все это. На этот раз обошлось без кабаков. Вот только к пиву пристрастился.
Сорок три года, разведен, детей нет, на сорок фунтов тяжелее чем того советовали врачи. Сказывалось пиво и гамбургеры. После развода Джон особенно подналег на них.
***
Номер в дешевом мотеле был забронирован заранее.
На входе он едва не столкнулся с изрядно выпившим мужчиной. Чтобы не упасть, мужчина слегка схватил Джона за локоть. Джон брезгливо отшатнулся.
Поднявшись на второй этаж, он увидел обшарпанную дверь с номером 21. Единица немного покосилась, показывая настоящий цвет краски, в которую много лет тому назад была выкрашена дверь.
Джон бросил пиджак на кровать и осмотрелся. Сколько подобных номеров он перевидал за свою жизнь? Застеленная двуспальная кровать, поцарапанный ночной столик сбоку от кровати. Картина неизвестного автора с обнаженной девицей над головой. Шкаф возле окна у противоположной стены.
На ночном столике часы показывали 21:19. Рядом стоял телефон. На лежащей рядом пластиковой карточке было написано: «Извините, кафе не работает. Телефон круглосуточной пиццерии: – ХХ-ХХ-ХХХ»
Джон повертел ее в руке. Желудок в ответ одобрительно заурчал.
***
Трубку подняли поле второго гудка.
– Добрый день, что бы Вы хотели? – раздался в телефоне приятный женский голос.
– Куда я попал? – спросил Джон.
– Думаю, Вы не ошиблись. Что бы Вы хотели?
– Я думал Вы мне что-то предложите.
– Мы предлагаем широкий спектр услуг. От заказа №1 до заказа №6
– Заказ №6… странное название.
– Вы заказываете для себя?
– Да.
– В таком случае, Вам подойдет заказ №6.
– Что в него входит? Хотя ладно. Пусть будет заказ №6.
– Я вас правильно поняла, вы делаете заказ №6?
– Мне все равно. Главное побольше лука и сыра.
– Как Вас зовут?
– Какое это имеет значение? Просто доставьте заказ по адресу.
– Заказ выполняется в недельный срок, если другое не оговорено заранее. Как Вы предпочитаете погибнуть?
– Что за дурацкие шутки? Я не хочу заказывать убийство самого себя.
– Но вы только что это сделали.
– Значит, я отменяюзаказ.
– Извините, заказ отменить нельзя.
Джон бросил трубку и еще раз набрал номер с пластиковой карточки. На этот раз он попал в пиццерию.
***
Что-то звенело. Джон, не открывая глаз стал искать рукой будильник. Будильника не было. Звонил телефон.
– Слушаю.
– Джон Смит?
– Да. Кто говорит?
– 1960 года рождения, разведен, юрист?
– Да. Что за шутки? Кто говорит?
– Через шесть дней вы умрете. – в трубке раздались короткие гудки.
Похмелье постепенно проходило. Через пару минут он заметил, что все еще держит трубку в руке.
–Ту, ту, ту… телефон как будто отсчитывал последние секунды его жизни.
***
Вечеринка была в разгаре. Сколько он выпил за вечер? Две, три банки пива? Пять ухмыльнулось сознание – Ты уже выпил пять банок. Продолжай в том же духе, и через пару месяцев тебе придется полностью обновить свой гардероб. В старые вещи ты уже не влезешь.
Половину из присутствующих он не помнил.
Он увидел своего университетского знакомого. После нескольких ничего не значащих фраз, они стали рассказывать друг другу последние новости из жизни.
– Развелся недавно – сказал Джон.
– Поздравлять или соболезновать?
– Можешь поздравить. Не представляю, как я вынес последние десять лет.
– Как тебе снова вернутся в город, где провел пять лет своей жизни?
– Мне кажется, он совершенно не изменился за эти двадцать пять лет. Такое ощущение будто вернулся в прошлое. Если бы только не эта дурацкая шутка, насчет смерти – Джон поморщится, вспомнив утренний звонок.
– Что за шутка?
– Позвонил заказать пиццу, а у меня спросили, как я хочу умереть. Утром перезвонили, сказали, что умру через 6 дней. – Джон устало усмехнулся. – Похоже хватит мне на сегодня пива.
Роланд взял его за рукав и отвел в сторону.
– Ты позвонил по телефону и сделал заказ?
– Ну да. Взяла трубку девушка и спросила, что я хочу.
– Ты СДЕЛАЛ заказ?
– Да. Заказ №6. – Джон поставил пустую банку.
– Беги, Джон. – сказал Роланд. – и чем быстрее, тем лучше.
– Ты что веришь в то что через неделю я умру?
– Верю. Что ты умрешь уже через 6 дней. Позволь мне кое-что рассказать тебе. Ты помнишь Вертона?
Вертон. Имя показалось Джону знакомым, но кто это он не мог вспомнить.
– Не знаю где он услышал об этом бюро заказов, и не хочу знать. Если бы ты не влип в эту историю, я бы и рта о нем не раскрыл.
Роланд отпил от бокала, поставил его на стол, прикурил сигарету и шумно выдохнул дым. Джек по привычке потянулся к карману рубашки, где у него обычно лежала пачка сигарет, но вспомнил, что бросил. Увидев его движение, Роланд протянул ему пачку.
– Бросил – ответил Джон.
– На него страшно было смотреть. Когда его нашли, он с бессмысленными глазами шел по шоссе, ничего не видя перед собой. Губы его шептали одно и тоже. «Семь дней». После нескольких доз спиртного он отошел настолько, что смог рассказать, что с ним произошло.
