Эта история началась в казахстанском городе Жанатас. Там я родился и вырос. Город этот небольшой, даже в годы его расцвета население не превышало шестьдесят тысяч человек. В сентябре 1994 года я начал учёбу в десятом классе. Состав нашего десятого «А» значительно обновился – в те нестабильные годы многие уезжали из Жанатаса. Место убывших заняли новички, которых в основном перевели из других классов. Среди них был Батырханов Адиль, раньше учившийся в «Б» классе. Разумеется, мы знали друг о друге с самых ранних школьных лет, хотя лично знакомы не были. Адиль обладал очень важным для жизни качеством – высокой коммуникабельностью, он мог понравиться практически каждому, причём получалось это у него абсолютно ненавязчиво, легко и непринуждённо. Вот и я тоже попал в сети его обаяния, даже не успев заметить, как это произошло. Он просто начал со мной общаться по какому-то мелкому, пустяковому вопросу, и сам собой завязался разговор. А дальше само собой пошло регулярное общение.
Прежде я не дружил ни с кем из одноклассников. Общаться, конечно, общались – с кем-то больше, с кем-то меньше, но друзьями они для меня не были. У меня вообще тогда были неверные представления о дружбе. В частности, друзьями я считал всех пацанов, живших в нашем доме, поскольку всё свободное время мы проводили вместе, играя в разные игры, шастая по подвалам, чердакам и стройкам. Только спустя много лет я понял, что для настоящей дружбы этого далеко недостаточно.
Впрочем, осознание того, что в лице Адиля я обрёл того самого настоящего друга, тоже пришло ко мне не сразу. Первое время мы просто общались в пределах школы. Но вскоре все десятые классы должны были начать учёбу по линии учебно-производственного комбината (УПК), чтобы постигать азы какой-либо профессиональной отрасли. Адиль записался в токари. Я же оказался в группе «Основы экономических знаний» – один из всего нашего класса. То есть, мне предстояло в одиночку осваиваться в новом, незнакомом коллективе, собранном не только из разных классов, но и из разных школ города – для меня тогдашнего это было целое испытание. А незадолго до начала занятий меня вдобавок добили неожиданной новостью, что по моей дисциплине занятия будут проходить не в здании УПК, как у всех, а в школе №2! В Жанатасе походы в чужую школу в одиночку – «удовольствие» явно не из приятных (впрочем, так наверняка было и есть в любом городе). В день первого занятия я уже шёл по территории 2-й школы ко входу, когда услышал за спиной топот ног – сзади ко мне кто-то бежал. Я обернулся и увидел… Адиля! Он таким образом хотел надо мной подшутить, что ему вполне удалось. Но что он тут делает, когда ему нужно сейчас быть на своих занятиях в другом конце города?
Как выяснилось, чем ближе подходило время первого урока УПК, тем больше Адиль испытывал сомнения в своём выборе.
– Я думал: зачем мне учиться на токаря, если я собираюсь в будущем получать высшее образование? – объяснял Адиль. – А раз я не стану рабочим, то лучше сейчас получать знания из более престижной сферы. Например, такой как экономика….
В результате в самый последний момент он перевёлся из одной группы в другую. А может, сделал это и раньше, но не говорил мне об этом, чтобы сделать сюрприз. Как бы там ни было, такому повороту событий я был очень рад. Всё-таки вдвоём веселее и интереснее. И не настолько страшно. Впрочем, если бы мы столкнулись с местной «крутизной», нам никак не помогло бы то обстоятельство, что нас двое. Но так устроена психология человека, что в компании с кем-то менее страшно, чем одному.
Мы зашли в здание школы, нашли кабинет, в котором должны были вестись занятия. Однако класс оказался закрыт! Мы ждали около часа, шатались от нечего делать по чужой школе, постепенно осваиваясь в новой обстановке, но преподаватель так и не появился. И мы отправились в свой девятый микрорайон, а затем по домам.
С той поры каждый четверг мы ходили на УПК вместе. Но занятий при этом не было, потому что не было преподавателя. Мы обращались с вопросами по этому поводу, и нас заверяли – преподаватель будет, ждите. И мы продолжали с поражающей прилежностью ходить в школу №2 лишь для того, чтобы через 20 – 30 минут отправляться домой. Но я не считал это время потерянным, так как по ходу дела мы много и интересно общались. Наверное, именно благодаря походам на УПК и завязалась наша дружба.
Вскоре к нам присоединился ещё один наш одноклассник – Садвакасов Болат. Как и Адиль, он появился в нашем классе в 1994 году. Но если Адиль просто сменил один класс на другой, то для Болата новым оказался не только класс, но и школа, и вообще он приехал в Жанатас из Алма-Аты. Впрочем, родом он был примерно из наших краёв, а в Алма-Ате их семья жила временно и недолго. Уже не помню, почему Болат не сразу оказался в одной с нами группе УПК. Кажется, во время распределения он то ли болел, то ли уезжал куда-то по семейным делам, а потом его просто записали туда, где оставалось свободное место.
Теперь во время наших походов стало ещё веселее, стало ещё больше разговоров на самые разные темы. Часто после несуществующих занятий мы шли не домой, а куда-нибудь гулять. Недалеко от 2-й школы располагался кинотеатр, в который мы несколько раз заходили поглазеть фильму. Как это происходило – было зрелищнее самого кино. В те непростые годы переходного периода в нашем городе народ почти перестал посещать кинотеатры. Наверное, по вечерам и выходным дням картина была поживее, но мы-то ходили туда в будни посреди рабочего дня, а потому сидели в большом, пустом, неуютном и грязном зале втроём и смотрели фильм, который, выходило, показывали только для нас троих. Это было как-то дико, но вместе с тем круто – будто мы были какими-нибудь важными персонами.
