А дождь два дня. И, в самом деле,
Стучит, бродяга, у двери.
Ему шепчу я еле-еле:
«Закончись, ну, уйди, умри,
Ну хватит, мокрый, хватит, глупо
Проситься в дом – я не впущу…»
К стеклу протягиваю руку…
Коснусь…
Грущу…
Грущу…
Грущу…
На все замки закрыты двери.
Я настежь распахну окно,
Через окно – босая – мне ли
Стесняться? Вот же… как в кино…
А впрочем – ладно.
– Здравствуй…
– Здравствуй.
Я руки простираю в дождь,
Что не впустила. Да, напрасно…
Сама пришла. Я знала – ждёшь.
Любимых не бывает бывших.
Нам в череде бездонных лет
Зачем-то возвращают – свыше! –
Разлуки горечь, встречи свет,
И душ сплетенья неизбежность,
И «я люблю» – до хрипоты,
И всепрощающую нежность,
Где «я», где «мы». Но прежде – ты.
Любовь так просто не проходит.
Уснула семечком внутри,
Но вот кольнуло что-то… Всходит,
И жжётся. И чуть-чуть болит.
Окрепнет, подрастёт – сумеет
Смахнуть крылом осколки бед.
Любимых бывших всё теплее
В душе уставшей тонкий след.
Пока ж солёны слёз озёрца,
И мир твердит: «глупа!» порой,
Но знаю, что любовь вернётся –
Не летом, может быть, зимой.
Пускай в дом снега наметает –
Открытой оставляю дверь.
Любимых бывших не бывает.
Я верю, милый.
Ты поверь.
Ничего не бывает случайного.
Не сойдутся сердца «просто так».
…Я тебя полюбила отчаянно –
Да любовь, видно, медный пятак,
Не брильянт, не сокровище ценное,
А разменной монетой – в карман.
Раз-любимая. Жизнь обесценилась.
В доме я. Ты. И самообман.
Целовать бы тебя, да без устали,
И ерошить солому волос…
Только холоден ты. В сердце – пусто ли?..
Ноябрём лето стало. Всерьёз.
На щеках слёзы снова отметились,
А душа – зелень с медью, пятак.
Я не знаю, зачем же мы встретились.
Неужели вот так – «просто так»…
Ангел оставил крылья в прихожей…
Грязные, серые, брошены на пол.
Я их повешу на гвоздь осторожно:
Где ж ты, родной, их так сильно заляпал?
Очень тяжёлый век выдался нынче:
Люди не верят ни в чёрта, ни в Бога.
Ты измотался, мой милый Хранитель.
Где же ты был, по каким же дорогам
Ты колесил? Ехал, трясся в машине,
Крылья мешали в водительском кресле…
Или снимал, и в багажнике пыльном
Крылья лежали – в немыслимом месте?
Злу не досталась сегодня добыча,
Знаю, ты справился, как же иначе:
Злобе не скрыться в любом из обличий.
Сколько же сил ты сегодня истратил…
Нынче летать тяжело тебе стало,
Небо коптят поезда и заводы,
Ты с каждым разом всё больше усталый –
Нет в небесах даже птицам свободы.
Чай или кофе? Да, кофе, покрепче.
Чёрный, две ложки, а сахар – не важно.
Днём на работе, ночами не легче:
Ты похудел и осунулся страшно.
Ты отдыхай, я тебя не тревожу,
Только слезинки глаза застилают:
Ангел бескрылый, что всех мне дороже,
Кофе допил и совсем засыпает…
Спит… разметавшись, почти как ребенок,
Тонкая кисть опустилась с кровати.
А у груди примостился котёнок.
Тихо, Черныш, не урчи сильно, хватит!
Спи, Ангел мой, восстанавливай силы,
Кто нам ещё бескорыстно поможет!
Боже, какой ты небесно-красивый,
И человечный, пожалуй, ты всё же.
Крылья твои надо вычистить за ночь.
Трону ладонью, возьму их несмело,
К сердцу прижму – в нём и нежность, и жалость,
Знаю, проснёшься, и снова – за дело.
Мне бы стать лучше, мне стать бы смелее,
Ты мне поможешь, мой добрый, хороший?..
…Чистые, нежные, снега белее,
Ангела крылья сохнут в прихожей…
Свеча горела на столе,
Свеча горела.
Б. Пастернак
Твои властные пальцы и горячие губы
Меня мучили нежно, доводя до экстаза.
Лёгкий сумрак плыл в окна. Тихо плакала вьюга.
От палящих касаний растеряла я разум.
Задыхаясь от страсти, от любви изнывая,
Я себя отдавала – всю возьми, без остатка.
Две свечи, два бокала… Я – бесстыже-нагая –
От твоей млела ласки. Я не знала, как сладко
Быть твоей… Жаркий шёпот, наслажденье – до боли.
Имя-стон с губ слетает, мой ли, твой – я не знаю, –
Заклинаньем: «Ещё!..»
Пусть продлится неволя
Единения тел, доведенных до края
Истомляющей пыткой. И с последней мольбою
Умираю… чтоб снова, чтобы снова воскреснуть.
Как же вынести счастье – быть мне полной тобою?
Замер мир. Только мы.
Даже время исчезло…
Нет, пошлó. Где-то рядом вечность тикает громко.
Сердце рвётся наружу, кровь стучит, оглушая, –
Я судьбу обманула! Как же больно, как ломко:
«Только не отпускай.
Без тебя я – пустая…»
…Две свечи, два бокала. Ночь-подруга колдует,
Истязает любовью. Силам взяться откуда?
Вздох и: «Не отпущу»…
В исступленьи целую
Твои горькие пальцы, твои терпкие губы.
Когда-нибудь я научусь тебя не ждать.
Когда-нибудь. Когда-нибудь, однажды
Дождливым вечером на сердце благодать
Вдруг снизойдёт, и я, прощая каждый
Твой безразличный взгляд, навеки отпущу
На все четыре стороны – свободен!
Когда-нибудь… Когда-нибудь – прощу…
Как жаль, что не сегодня. Знаешь… вроде
Все кончено давно, ты этого хотел?
Так сам решил – не мне тебе перечить.
Но до сих пор болит. И где ж любви предел?
Не исцеляет время, и не лечит.
А знаешь… лгу чуть-чуть. И боль уже тупа,
И в душу не вонзается ножами.
Но может… в чём-то я была слепа?..
Боролась мало? И не удержала,
Что было между нами? Боже правый, как
Так вышло – до сих пор непостижимо!
…В тетради жизни всё записано – вот так,
А я лишь правлю, что возможно?.. Имя
Молитвой горькой я отправлю небесам –
Твоё, – желая радости. Быть может
Когда-нибудь поймешь, что ты ошибся. Сам.
А я пойму, что разлюбила всё же.
Ангел мой, прошу, не надо грусти.
Улыбнись. Помедли уходить…
Может, мы неверие отпустим
И обрежем недомолвок нить?
Кто был прав, кто виноват… Я знаю,
Нам расстаться – тысячи причин.
Не безгрешен. Тоже не святая…
Только жизни – парных две свечи,
И гореть им – жарко – если рядом.
Воском лью на прошлое печать.
Не гаси мою февральским взглядом,
Не спеши надежды развенчать.
Ноябрю простим его печали,
Был октябрь так противоречив!
Суету сентябрь уносит дальний,
Декабрю дорогу уступив.
Тяжко врозь. А вместе явно лучше,
Что же в одиночку колесить?
Жизнь – изменчивый, неверный случай,
Но не повод больше не любить.
Много-много-много кофе,
Мало-мало-мало сна.
Я тебя рисую в профиль,
Примостившись у окна.
Над бумагами склонившись,
Ты сидишь который час.
Я стараюсь быть потише,
И сгрызаю карандаш…
Губ красив изгиб усталый,
Взгляд прямой, с горбинкой нос…
Ты скажи, мне нужно мало:
Неужели всё всерьёз?
Полумрак в квартире нашей.
Много кофе, мало сна.
На любовь внезапно старше,
Как девчонка, влюблена.
…Как же я бродила долго
По дорогам из стекла,
Собирая из осколков:
«Ты приди… я жду…» Ждала.
И искала, как умела.
И не знала, как искать.
Ты явился сам! Несмело,
Но доверилась – опять…
И теперь уже не плачу.
Не томлюсь в кошмарных снах.
Ты мой свет, моя удача –
Сладко-горькая весна.
Позабыв судьбы измены,
Осушив дорожки слёз,
Засмеюсь… Но бьётся в венах:
«Всё, конечно, не всерьёз…»
…Много-много-много кофе,
Мало-мало-мало сна.
