Меня воспитывала бабушка. Родители жили своей жизнью в другом городе и изредка наведывались к нам в небольшой поселок. Знаете эти мемные истории про то, что из гостей от бабушки ты обычно выходишь с весом «плюс 100 кг»? Они же постоянно хотят покормить внучат повкуснее – пирожки, супчики, кашки… А ведь в обычной жизни люди бывают у бабушек в гостях не так часто. Ну, сколько – раз, два в неделю? А я с бабушкой жил постоянно. Много лет под одной крышей.
Моя бабушка – это потрясающий человек. Я невероятно ей за все благодарен и желаю ей долгих и счастливых лет жизни. Она меня очень любила. И дома всегда было много еды. И я никогда не слышал отказов или упреков – и я ел. Ел много. Ел, когда хотел. Ел все, что не приколочено. А не приколочено для меня, любимого внука, как вы понимаете, было все.
Помимо бабушкиных любви и пирожков были еще мамины любовь и чувство вины. Пытаясь компенсировать свое отсутствие в свои нечастые приезды она привозила мне в подарок множество вкусностей – чипсы, конфеты, другие неполезности так нравящиеся детям. Прибавьте ко всему этому мою тотальную и безграничную любовь к майонезу – и картинка станет совсем четкой: к десяти годам жизни я имел колоссальное количество лишних килограмм и полное отсутствие культуры питания.
Я, как и большинство людей, страдающих избыточным весом, отчетливо помню, когда я в первый раз узнал, осознал и признал тот факт, что я жирный. Простите мне это грубое слово, но именно им меня обозвал мой двоюродный брат во время какого-то очередного нашего выяснения отношений. Нам было по десять лет. В пылу ссоры он в ответ на какое-то мое оскорбление крикнул мне прямо в лицо: «Ты жирный!». И я ему, кстати, не сразу поверил – в течение нескольких дней я прошел эти знаменитые стадии «принятия неизбежного»: отрицание, гнев, торг, депрессию и, собственно, само принятие. Именно тогда, в десять лет, я понял, что я – жирный.
Ну, и как вы думаете, что было дальше? Я ударился с головой в спорт – бегал по утрам, начал качать пресс, – или попросил бабушку больше никогда не покупать в дом хлеба? Конечно же, нет. Все продолжалось своим чередом – я также кушал майонез и переедал в собственном мне стиле; бесстыдно обжирался на семейных застольях, перед экранами компьютера или телевизора.
Тогда, в детстве, несмотря на осознание того, что я «жирный», никакого жесткого дискомфорта я не испытывал. Бабуля меня любила. Сверстники – одноклассники и друзья тоже меня любили – я смешно шутил, был воспитанным, приветливым и открытым мальчишкой. Никто меня не обзывал толстым, надо мной, слава Богу, не издевались, я проживал свое счастливое детство. Пускай и с парой десятков лишних кило.
Первый дискомфортный «звоночек» раздался, когда мне было лет 14. С тех пор эти звоночки раздавались с разной периодичностью, но с абсолютно одинаковым звучанием. Это был дефолтный подростковый возраст, с его первыми влюбленностями и всем таким. Познакомились в интернете с девчонкой из моего города, договорились встретиться. Во время первого свидания у нее почему-то постоянно было удивленное лицо. Мне казалось, что все прошло хорошо, мы довольно мило поболтали. Девочка была худенькая и красивая – очень уж мне понравилась. Кажется, тогда я в первый раз почувствовал окрыляющее чувство влюбленности. Вот только оказалось, оно не было взаимным – после нашей встречи девочка резко перестала мне отвечать в соцсетях и пропала. Немного заспойлерю и скажу, что через много лет после инцидента мы с этой девочкой случайно встретились в компании и разговорились. Оказалось, что на нее большое давление оказывали друзья, которые высмеивали ее поход на свидание с «жирным». И из-за этого она решила отказаться от общения со мной. Конечно, я ее не осуждал и не осуждаю – подростковый возраст тот еще ад на Земле.
В общем, после первого неудачного свидания я не особо расстроился, еще не осознавая причины «удивленного лица» той девочки. Она, кстати, потом объяснила мне потом, что представляла меня совсем иначе – пускай не Ален Делоном, но все же килограмм на десять поменьше.
