Глава 1.
Серые дни и серые крылья
⠀
Хронос – «Небо вас выбрало»
Смерть.
Не хотелось начинать свой рассказ с этого страшного слова, но придется начать именно с него.
Как часто вы думаете о смерти?
Нет. Вы вообще думаете о смерти? Вот если вам, как мне, примерно тридцать пять лет. Скорее всего, в диапазоне плюс-минус десяти лет вы уверены, что вся жизнь или хотя бы ее большая часть еще впереди.
Говорят, что тех, кто миновал возраст Христа, начинают посещать такие мысли. Но меня они не посещали, я думал о многих вещах – которые необходимо сделать, которые мешали что-то сделать, о нравящихся и раздражающих вещах и даже думал, что какие-то из них безумно важны, и я непременно должен думать о них.
Но не о смерти.
Еще людям свойственно строить планы: на завтрак, на сегодня, на неделю, на отпуск, на год, на жизнь, и это автоматически предполагает отсутствие мыслей о смерти. И я тоже строил свои небольшие планы.
А в последний месяц я думаю только об одном. Эти мысли вытеснили все остальное из моей головы. Но даже если бы я всю свою жизнь думал на эту тему, то все равно никогда бы не додумался до того, что случится со мной в ближайшее время…
Сегодня солнечный сентябрьский день. Несмотря на то что осень потихоньку устанавливала в городе свои права, солнечных дней в прогнозе было все еще больше, чем дождливых, а температура была все еще комфортно теплой на протяжении дня, сменяясь на беспокояще-прохладную лишь ближе к закату, который с каждым днем приходил все раньше и раньше. Москва в это время года особенно прекрасна – ты как будто оказываешься в театре, где прямо по ходу пьесы сами меняются декорации, а единственная задача зрителей – не мешать этому.
Проходящие мимо люди не обращали на меня никакого внимания, так как из толпы я ничем не выделялся. Обычный горожанин. Как уже было сказано выше, на вид мне около тридцати пяти лет, и это соответствует истине. Я чуть выше среднего роста, худощавый брюнет с короткой стрижкой и слегка вьющимися волосами, в светло-коричневом коротком пальто, темно-синих брюках и коричневых туфлях. Как говорилось в каком-то фильме – идет привычной дорогой, не оглядывается. Я, действительно, шел привычной дорогой, привычно не оглядывался на вечно спешащую толпу и так же привычно забрел в любимую кофейню, расположенную как раз по пути от работы до дома.
Народу в кофейне было мало, и я сразу заметил, что мой любимый столик у окна свободен. Стало спокойнее, хотя я не планировал сегодня оставаться, да и время уже поджимало – не хотелось возвращаться домой затемно.
– Добрый день! Можно мне стандартный капучино, без с сахара и с корицей, – не знаю, в какой по счету раз я сказал эту фразу, стоя у этой кассы.
– Добрый день! Конечно, с вас двести десять рублей, как и обычно. Десерты, – указав рукой на витрину, ответила девушка-бариста, которая уже давно здесь работала, – как и обычно, не предлагаю, корица, как и обычно, на стойке сзади вас. Можете прикладывать карту, – отрапортовала она давно заученные слова и лишь широко улыбнулась в конце.
Я тоже постарался улыбнуться, прикладывая карту, вышло не очень.
Далеко отходить не хотелось, и я встал около витрины с десертами, они казались все очень вкусными, и я задумался, почему всегда отказываюсь от них? Меня сложно назвать сладкоежкой, но и противником такого рода лакомства я не являюсь, особенно если десерт сочетает в себе контрастное сочетание сладкого и кислого или соленого. И тут было из чего выбрать.
Если бы знать, что это твоя последняя возможность отведать десерт, какой из них выбрать? Или взять и съесть все? От этих мыслей и мук выбора меня отвлек звонкий голос другого сотрудника кофейни:
– Стандартный капучино.
– Это мой, спасибо, – сказал я, перехватывая едва поставленный на стойку выдачи стакан. Развернувшись к стойке с салфетками, приборами и добавками и выкинув ставшим ненужным давно смятый чек, стал насыпать корицу в кофе. Ее аромат тут же наполнил окружающий воздух. Стало еще спокойнее.
– Может, все-таки сегодня десерт? – не переставая улыбаться, заманчиво предложила девушка. – У нас сегодня чудесные круассаны с соленой карамелью.
– Спасибо, – ответил я, девушка как будто знала мои слабости в десертах, отказываться не хотелось, – в другой раз, – натужно улыбаясь, добавил и вышел из кофейни, еще раз окинув взглядом пустой стул своего любимого столика у окна.
Выйдя на улицу, отхлебнув горячего напитка и немного порывшись в карманах пальто, я достал пачку сигарет с лежащей в ней зажигалкой. Оставшимся внутри сигаретам приходилось нелегко – их было всего четыре штуки, и ввиду большого пустого пространства в пачке при ходьбе им приходилось биться о бумажные стенки, друг об друга и зажигалку – на сегодня хватит – с этой мыслью я достал одну из сигарет и прикурил.
Несуществующая полоса прогресса, которую можно было бы назвать «Спокойствие», продолжила свое движение вправо и достигла комфортного значения вместе с первым сигаретным дымом, выпущенным мной в окружающий воздух.
С каждой новой затяжкой и новым глотком кофе казалось, что мир становился немного красочнее, видимо, спокойствие было связано со шкалой цвета. Правда, пока это были все те же оттенки серого, не покидающего меня в последнее время, с небольшими проблесками других цветов.
Если, как говорят, у каждого за спиной стоит ангел с крыльями, которыми он накрывает человека, тем самым оберегая его, тогда можно предположить, что сквозь эти крылья мы и смотрим на мир. И мой ангел точно сейчас был с крыльями серого цвета, причем такого его оттенка, от которого за версту веяло безнадегой.
Как обычно, одной сигареты хватило примерно на две трети стандартного стакана кофе, и, выкинув в ближайшую урну уже бесполезный окурок, я смог достать из кармана штанов телефон, который несколько минут назад оповестил меня вибрацией о пришедшем сообщении.
«Когда будешь дома? Ужин будет готов к 8», – в этом последнем уведомлении сверху значилось имя отправителя «Валек» – это было ласковое сокращение от имени Валентина. Она была моей женой, и сегодня была ее очередь готовить ужин.
