Литература – это такая штука… Непростая штука. Она иерархична, как государство, или так же безразлична ко всякому подчинению, как цветущий сад? Быть неизвестным писателем – почётно или постыдно? Что побуждает внешне солидных людей писать чепуху и публиковать глупости? «Штука литературы» – это не ответ на все подобные вопросы, но это – плодотворные поиски ответа.