Мрачная готическая повесть, основанная на городской легенде. 1999 год, серый провинциальный город. Неудавшийся школьный учитель, работающий стенографистом в районном суде, невольно погружается в тайны странного бюро ритуальных услуг, недавно появившегося в городе. Молодой человек сталкивается с древним неодолимым злом и оказывается вовлеченным в жестокий эксперимент. Обложка книги подготовлена с помощью нейросети "Шедеврум".