Автор, имея досуг, обнаружил непрочитанное произведение некоего бухгалтера Михеева, в котором тот излагает правдивую историю превращения малоизвестной постсоветской губернии в государство Торамдассию, со своей идеологией, религией и даже языком, который в законодательном порядке положено обожать. Несогласных ждет забвение и лишение имени…
Случайное путешествие оборачивается приключением в тот самый момент, когда герою повести этого совсем не хочется. Сам того не желая, он проживает полную треволнений и напастей жизнь подмастерья оружейника, связанного с таинственным орденом монтегасков и династией грозных герцогов Монтефельтро…
1973 год, все и навсегда определено, однако… Человек влюбляется в неосуществимое, не достигнув желаемого и понимает, что быть человеком гораздо болезненнее и сложнее, чем кажется. Особенно, когда все предопределено.