Героиня рассказа попадает в больницу с неподтвержденным диагнозом "ковид", там встречает свою первую любовь. Наяву или во сне – читатель узнает на последней странице.
Всем в этом мире хочется чистой, как безоблачное небо, огромной, как море, любви. У каждого обязательно должна быть своя половинка. Иногда они встречаются в самом деле, и их жизнь становится одним вздохом на двоих, одним мигом.
Рассказ о двух женщинах с разной судьбой. Нюша и Люба – невесты войны. Когда началась война, они были слишком молоды, когда закончилась – женихов на них не хватило. Так и остались вечно молодыми до самой смерти. Стоит ли вспоминать о них? Оказывается, еще как стоит, чтобы не забыть себя, свои истоки.