Когда случаются продолжительные командировки, моя супруга сопровождает меня. Это традиция нашей семьи. В городе, где мы жили неделю, жена обнаружила магазин гобеленов. В итоге, из поездки мы привезли гобелен размером примерно метр на метр. Хозяйка магазина рассказала, что покупает товар в Санкт-Петербурге, а туда гобелены привозят из Франции. В основном, это копии картин художников, которые современное компьютерное оборудование позволяет вышивать на ткани с высоким качеством. Но если картины Моне, Климта и других мастеров нам были знакомы, то кто нарисовал именно это полотно, мы не знали, и в магазине тоже не знали. Это, собственно, и подтолкнуло меня к вопросу:
– А что можно сказать о художнике по его картине? Если художник известен, то читаем его биографию. А если нет – расскажет ли картина нам о неизвестном человеке?
Но сначала о самой картине. На ней изображены крупным планом четыре простые, деревянные полки со старинными книгами. Моя супруга выросла в интеллигентной семье, где была большая библиотека и картина пробуждала воспоминания, создавала ощущение уюта. Поэтому, собственно, она её и купила.
По приезду домой гобелен, вставленный в раму, украсил стену комнаты. Разглядывая его, я решил, что тут можно применить дедуктивный метод Шерлока Холмса. Помнится, Холмс производил ошеломляющее впечатление на слушателей, когда излагал выводы, опуская цепь рассуждений. Потом он растолковывал Ватсону, как пришёл к этим выводам, и читатель вместе с доктором восхищался остротой ума и логикой сыщика. Ватсона рядом не было, но многократные просмотры популярного сериала сделали его присутствие почти осязаемым.
Холмс! Что Вы думаете о человеке, написавшем эту картину?
Послушайте, Ватсон – я вижу, что картина Вам дорога. Вы хотите знать подробности о жизни этого человека? А не боитесь разочарования и горечи от этой истории?
Ну что Вы, Холмс! Я ведь даже не знаю кто он. Уж точно не мой родственник!
Скорее всего, так. Я тоже не знаю его имени, но боюсь, что впечатление тепла и уюта, которое производит картина, померкнут при её пристальном изучении. И это чувство уже не вернёшь.
Вы преувеличиваете Холмс. Что бы Вы там не рассказали – это всего лишь ваши предположения.
Как знать Ватсон, как знать. Предположения становятся убеждениями, если их доказать. Причём, не только моими, но и Вашими. А убеждения меняют отношение к реальности. Но так как Вы настаиваете, то извольте…
Художник родился в состоятельной семье во Франции, но не в Париже. Отец был образованным человеком, и у них была большая библиотека с энциклопедией и справочными изданиями. Возможно, семейным бизнесом было виноградарство и виноделие. Молодой человек не стал продолжателем бизнеса. Он увлекался большим теннисом, был членом престижного клуба и даже получил приз за участие в соревнованиях. Потом уехал в Париж, где изучал живопись. Ему нравился Пикассо, но сам рисовал в классической манере. Когда родители умерли, дом и обстановка были проданы за долги. С собой он забрал несколько книг из библиотеки – сколько смог унести. Материальное благополучие юноши рухнуло. Пришлось поселиться в мансарде в узенькой комнате. Над дверью на двух деревянных полках поместил своё богатство. За неимением места на стенах комнаты памятные фото приколол за книгами канцелярскими кнопками. Потом он заболел и уже не мог выходить на улицу. Денег не было. Хозяин помещения согласился принять в оплату картину большого размера, которую можно повесить внизу, в кафе, для уюта. Художник, сидя на кровати, нарисовал свои две полки с книгами, из которых он сделал четыре, повторив книги со сдвигом вправо для придания больших размеров картине. Грустная история, Ватсон. Грустная история. Вот, пожалуй, и всё, что смогла мне рассказать картина об этом человеке.
Холмс, но как? … Я вижу то же самое, ну насчёт того, что полок с книгами у художника было только две понятно, но где Вы взяли остальные детали?
Нет ничего проще, дорогой друг. Посмотрите, что стоит на полках! Это старые тома французской энциклопедии в дорогих переплётах и несколько дешёвых современных книжек. Справочные издания посвящены виноделию. Скорее всего, они принадлежали отцу, что видно из того, как книги дороги молодому человеку – он их не продал. А вот и он сам на фото. В руке теннисная ракетка, на другой полке теннисный мяч и приз современного клуба, популярного у богатой молодёжи. Ну не мог он сам заниматься винодельческим бизнесом, не мог, а вот хорошо жить за папин счёт – мог. А почему жил не в Париже, да потому, что вот туристический справочник по городу – зачем он парижанину? Дешёвое издание. Конечно, молодой человек приобрёл его потом, когда с последними пожитками приехал в столицу. Про то, что он пробовал себя как художник, говорит брошюрка о Пикассо, эскизы пейзажей, приколотые кнопками за книгами и кисточки в стакане. Вот, собственно, и все факты. Остальное – мои догадки. Однако, о крайней нужде свидетельствует сильный контраст между дорогими старыми и дешёвыми новыми вещами и эти две грубые полки, которые художник нарисовал как четыре.
Действительно все просто – после того как Вы объяснили, Холмс.
Глядя на гобелен и воображая приведённый диалог, я вспомнил события, случившиеся со мной в далёком детстве. Нет, не вспомнил – увидел. Тот мальчик думал, говорил и чувствовал совсем не так как я сегодня. Для меня он инопланетянин на планете, где и сейчас 1956 год. Ему шесть лет. Родители впервые привезли его к дедушке и бабушке на лето. У них был свой дом в Алма-Ате. Там мальчик выживал в непривычном и непонятном мире. Вокруг тревога. Единственный способ ориентироваться – запоминать как можно больше информации. Что пригодится – неизвестно. Зато потом, когда возникнет реальная угроза, можно из памяти достать то, что нужно. Конечно, многих детей, когда они не понимали ситуации, охватывал страх, и тогда они громко плакали, надеясь на то, что, вот, придёт добрый взрослый человек, успокоит и решит проблему. Но этот мальчик был так устроен, что думал и решал проблемы сам.
В воскресный день дедушка поехал с внуком на трамвае через весь город в «Парк культуры и отдыха». Он намеревался погулять с внуком и посетить зоопарк. Приехали. В парке много людей. Дорога проходила мимо озера, где проводились соревнования моделей кораблей. Громко чихали бензиновые моторчики, корабли были очень красивыми. Особенно, длинный серый военный корабль с маленькими пушками. На это стоило посмотреть! Корабли плыли от берега до середины озера, разворачивались вокруг буйка и возвращались. Время остановилось. Мальчик ничего не видел кроме кораблей. Он протискался среди детей к самой кромке воды и замер в восторге. Когда приплыл последний корабль, толпа стала расходиться. А где дедушка? Быстрая паника и беспорядочный поиск сменились оцепенением от сознания случившегося – он остался один!
