Ольга Черных - Абдоминально

Абдоминально
Название: Абдоминально
Автор:
Жанры: Онкология | Современная русская литература | Биографии и мемуары
Серии: Нет данных
ISBN: Нет данных
Год: 2024
О чем книга "Абдоминально"

Автофикшн о борьбе с онкологическим заболеванием вопреки халатности врачей и бездушию бюрократической машины.Слово «абдоминально» появилось в жизни тридцатилетней писательницы Оли, когда её маме диагностировали четвёртую стадию рака поджелудочной железы. Пока онкологи пожимали плечами, выносили смертный приговор и отправляли домой без оказания помощи, Оля адаптировалась к новым реалиям, изучала природу болезни и пробивалась сквозь стену системы здравоохранения.Четыре месяца ада, восемь медицинских учреждений и шестнадцать врачей в пяти городах против страшного диагноза, способного разрушить морально раньше, чем физически. Как найти в себе силы продолжать бороться, когда мама тяжело больна, у бабушки прогрессирует деменция, а младшему брату грозит детдом?

Бесплатно читать онлайн Абдоминально


Светлой памяти моей мамы – Елены Михайловны Черных.

Тёплые объятия перед долгим разговором


Спустя месяц, после того как моя мама оказалась в реанимации, я хотела завести отдельный блог, где буду рассказывать историю борьбы за выздоровление в России и делиться опытом в разруливании бюрократических вопросов, с которыми нам пришлось столкнуться на этом нелёгком пути. Опыта накопилось слишком много, а времени на ведение дополнительной страницы в соцсетях было слишком мало, поэтому я решила написать книгу про постановку онкологического диагноза, способного разрушить морально раньше, чем физически.

Всё началось с дневниковых заметок, которые пропитаны горечью, злостью и отчаянием. Потом я поняла, что много таких, как мы с мамой, застигнутых врасплох, запутавшихся и напуганных. С её устного согласия я стала работать над созданием книги про взаимодействие с врачами и принятие ситуации в целом. Не каждый день сталкиваешься с онкозаболеванием. Не каждый день твоему близкому человеку диагностируют четвёртую стадию рака поджелудочной железы и говорят, что его уже пожирают метастазы. Страх стал моим топливом. Сохранить рассудок помогли столько прекрасных, отзывчивых и добрых людей, что захотелось увековечить их вклад. Они протягивали мне руку и одаривали заботой, когда врачи пожимали плечами и отворачивались.

На протяжении всего маминого лечения я держала в голове мысль, что буду жаловаться на халатность. Нам попадались и человечные специалисты, но таких, к сожалению, было недостаточно для спасения. Мне понравились слова Стива Джобса, который, как и моя мама, умер от рака поджелудочной: «Чем старше мы становимся, тем больше мы умнеем и постепенно понимаем, что часы, которые стоят тридцать долларов, и часы, которые стоят триста долларов, показывают одно и то же время». Все мы рождаемся людьми, и хотелось бы умереть ими. Итог у всех одинаков, разница лишь в сроках.

Если бы не моя подруга Марина, я бы сдалась. Она боролась вместе с нами. Марина помогала мне разбираться в нозологиях, когда мы узнали о подозрении на болезнь. Она помогала и после того, как опухоль убила мою маму, а врачи чуть не убили меня своим отношением к пациентам. В итоге я создала свою книгу жалоб.

Тема онкологических заболеваний табуирована, и, оказывается, многие скрывают диагноз от семьи, боясь осуждения, жалости и каких-то других вещей, которые страшат и парализуют. Всё это от неизвестности, но в одиночку бороться практически нереально. Нужны близкие или волонтёры, которые помогут решать хотя бы бюрократические вопросы.

Я написала «Абноминально», чтобы у онкопациентов и их родственников была книжная Марина, которая поддержит, поборется и скажет доброе или смешное слово, когда потребуется. Хочу, чтобы люди, столкнувшиеся с тяжёлым заболеванием, не чувствовали себя одинокими и не терялись в онкологическом мире.

Я решила рассказать нашу с мамой историю как есть, без прикрас, потому что она сможет поддержать, обнять и подсказать, куда бежать и к кому обращаться в случае подозрения на онкозаболевание. Маршрутизация пациентов в нашей стране действительно запутанная. Я и не знала, что в системе здравоохранения столько нюансов, которые всплывают в неподходящий момент. Надо пройти несколько кругов ада, чтобы добиться направления на сдачу анализов, приём врача, госпитализацию и даже чтобы получить положенные лекарства и группу инвалидности.

У тебя есть я и этот текст, который может ранить и развеселить одновременно. Знаю, тревожно. У меня тоже ладошки потеют, сердце из груди выскакивает и волосы на голове шевелятся. Держи меня за одну руку, а свободной я включу фонарик. Вместе мы сориентируемся во мраке.


Персонажи медицинской части истории являются вымышленными, любые совпадения имён или портретных черт с реальными людьми – случайные.

Июль 2022 года. Вдали от семьи


Я не ездила домой два года. Последний раз была в Новочеркасске в пик пандемии. Мне всегда страшно возвращаться. Больно привыкать к регулярному общению с семьёй, чтобы потом попрощаться. Каждый раз покидая родной город, я боюсь, что кого-то из близких вскоре не увижу. Хочу уделять больше внимания маме, бабушке и брату, но я обзавелась привычками, от которых не могу отказаться. Мне жизненно необходимо оставаться наедине с мыслями, слушать внутренний голос, продумывать новые тексты. Я писательница, и мне требуется время, чтобы творить. Я художница, и мне требуется место, чтобы творить. Я нуждаюсь, чтобы меня хотя бы несколько часов не отвлекали. Когда выплесну чувства на бумагу, могу обмениваться энергией с людьми.

Я приехала в Новочек утром шестнадцатого июля 2020 года на автобусе и сразу словила творческий блок, потому что отвыкла от чрезмерного количества внимания. Мама, бабушка, брат, соседи – все задают вопросы, на которые я не научилась коротко отвечать. Посреди социального шума не слышу себя. Не могу сосредоточиться. Все чего-то от меня хотят. Поговорить, узнать, спросить, а я просто хочу побыть одна, сбежать от переизбытка общения. За пять лет самостоятельного проживания я отвыкла от квартиры, где провела детство и юность. Ежедневные чаепития с бабушкой сейчас кажутся нереальными.

Я сменила место жительства в 2015 году, сразу после окончания универа. В конце августа в подмосковном городке сперва поселился мой парень, а третьего сентября за мной приехал папа из Московской области и отвёз в новый дом. Мой мир разделился на до и после. Я долго готовилась к переезду, но всё случилось слишком быстро, что испугаться не успела. Так, наверное, обычно и бывает. Ждёшь чего-то, предвкушаешь, загадываешь, но рано или поздно час наступает, и ты просто смиряешься.

Я попрощалась со всеми заранее, потому что мы уехали посреди рабочей недели. Папа проспал весь вечер после дороги, а глубокой ночью мы поехали на перегруженной моими вещами машине. Я с тяжёлым сердцем и с волнистым попугаем Тишкой в клетке покидала пропитанные детством и юностью стены. Мой восьмилетний брат Никита спал, и я даже не успела сказать «До скорой встречи», но, может, это и к лучшему, поскольку знала, что скорой наша встреча точно не будет. Казалось, без меня жизнь близких станет другой, неузнаваемой, что однажды они привыкнут к моему отсутствию и что это станет нормой. Я не хотела так. Я думала, что мы с моим парнем несколько лет поработаем в Москве и вернёмся домой, обеспечив себе будущее в регионе, но не понимала, что у меня больше нет дома. Ни в Ростовской области, ни в Московской. Дом образовался внутри.


В день приезда в Новочек, шестнадцатого июля 2020 года, я бросила чемодан у бабушки, а вечером пошла в гости к маме и брату. Мы долго разговаривали и пили свежесваренный кофе. Будто я и не покидала семью. Люди такие же, а в квартире изменился только интерьер после ремонта. День выдался настолько эмоционально изматывающим, что я впервые за долгое время уснула без медитации на ночь.


С этой книгой читают
Николас Миллер и Алиса Меллоу живут в мире, где давно нет войны и безработицы. Так может показаться на первый взгляд. Мало кто знает, что корпорация «Идеал» ставит над людьми страшные эксперименты. Отслеживание снов и блокирование памяти – начало попыток достичь совершенства…Ник с детства знает тайну современного общества и рассказывает Алисе о настоящем устройстве страны. Вовлечение девушки в политические разногласия не осталось безнаказанным. В
Ева Таймерли не следит за временем и не считает ушедшие в бездну минуты. Ей некуда спешить, после того как она абстрагировалась от общества и осталась наедине со своими душевными терзаниями, вызванными мучительными обстоятельствами.Устав от постоянных переездов, Ева возвращается в родительский дом, чтобы разгадать тайну своего прошлого и выяснить причину, по которой девушка из-за систематической потери памяти вынуждена записывать происходящие с н
В августовскую ночь мимо Земли пролетает комета, образуя звёздный дождь. Тысячи лет назад космическое явление ассоциировалось с предстоящей опасностью, а в двадцать первом веке стало поводом для романтического свидания. Влюблённые Мирослава и Дмитрий проводят вечер на восемьдесят девятом этаже московской высотки с видом на достопримечательности. Девушка загадывает желание, и волшебный поток частиц, оставленных кометой, приоткрывает тайну будущего
История о девушке из маленького города. Она живёт своими снами до тех пор, пока не понимает, что они мешают реальности. Сон – это психоз, абсурд, безумие, страх, иллюзия…Девушка часто просыпалась от ночных кошмаров и пряталась под одеялом в надежде, что это скоро закончится. Чтобы избавиться от мучительного страха, она отправится в бескрайнее путешествие по дневнику своей памяти. На пути она столкнётся с воспоминаниями о дружбе и одиночестве, о н
Another DNA mystery has been solved, which in fact is very simple and lies literally on the surface. Based on the RM discovery, made by the author, a hypothesis is put forward that makes it possible to look at the development of malignant neoplasms from a different perspective.
Каждый человек сталкивается с проблемами в своей жизни – это частое явление. А если они всегда идут через запятую, с повторяющимся дополнением в виде диагноза «рак»? Если они умножаются на этот бонус в любых свалившихся ситуациях не только на тебя, но и на твоих близких, оставляя узкий просвет из всевозможной вариативности в виде лаза, подсвеченного звездой по имени Надежда? С указанием компасной стрелки на поиск артефактов, добытых с помощью уме
Этот текст – сокращенная версия книги Давида Сервана-Шрейбера «Антирак. Новый образ жизни». Только самые ценные мысли, идеи, кейсы, примеры.О книгеЕжедневные решения по поводу еды, движения и управления эмоциями в сумме влияют на организм сильнее лечения. Воспользуйтесь советами Давида Сервана-Шрейбера – и вы точно станете здоровее и счастливее, защитив себя не только от рака, но и от других опасных болезней.Интегрируясь в западную среду, эмигран
Рак, это тяжелая тема для многих. Особенно если это случается с детьми. Поэтому мне захотелось написать для них сказку. Простую, незатейливую, просто поддержать и подтолкнуть их ум к миру фантазий. Ведь, когда мы мечтаем и фантазируем, придумываем, занимаемся творчеством, то это отвлекает от плохого. Ну хотя бы отчасти.А история эта о том, как у ребенка появляется невидимый для остальных друг, который ее поддерживает. Иногда он как большой пушист
Уже почти отчаявшись подыскать работу, Алекса находит объявление о том, что в одно богатое поместье требуется сиделка для присмотра за пожилой женщиной. Хозяева дома кажутся доброжелательными, и ничто не предвещает беды. Но что на самом деле таится в стенах старого особняка? Какие тайны скрывает их прикованная к постели мать? Кого они держат на чердаке? Сможет ли героиня разгадать тайны семейства и спастись?..
Книга из серии "Академия дальней разведки" о приключениях космических колонистов, которых отправили в другую галактику развивать и обустраивать колонии человечества. Эта третья книга рассказывает о настоящих воинах и захватчиках, о Македонских и Наполеонах будущего, стремящихся обладать новыми территориями и выстроить собственную империю путем меча и силы.
В недалеком будущем мир охвачен войной, природными катаклизмами и болезнями. На фоне этого европейская держава Ластрия переживает социальный кризис, вызванный большим потоком миграции. Инопланетная раса предлагает свою помощь в решении человеческих проблем, в результате чего начинается борьба за власть между разными силами внутри страны. Всю правду происходящего знают лишь полицейский, который пытается остановить новый религиозный культ, и журнал
В книге тесно переплетаются осознанные сны, искусственный интеллект, прошлые жизни и, конечно же, трансерфинг реальности. Вы узнаете, как осознанные сны позволяют почувствовать себя творцом с безграничными возможностями. Книга демонстрирует, как мировоззрение автора эволюционировало от полного скептицизма до глубокого эзотеризма.Читателю предлагается увлекательная игра, позволяющая попробовать себя в разных ролях, попутно развивая масштабность мы