К залу спиной, в темноте, по ходу всего спектакля в кресле сидит пожилой мужчина, видно только его седые волосы. На сцене – купейный вагон, со стороны зрителей у него нет как бы стенки, где коридор. Двери в купе местами открыты, кое-где нет. На переднем плане поручень в коридоре, куда выходят люди смотреть в окно. Лучи прожекторов освещают на сцене только то место, где происходит действие. На вагоне надпись – «Адлер-Москва, 5 вагон». Висят фирменные занавески поезда с нарисованными пальмами и морем. Проводница в форме наподобие военной. Пассажиры в лёгкой одежде. Женщины в халатах, мужчины в тренировочных штанах, носках и майках.
Конец 70-х годов. В одном из купе – компания студентов, они в стройотрядовских куртках. Под гитару поют песню Давида Тухманова «Мой адрес – Советский Союз». Другие пассажиры занимаются своими делами. Через некоторое время поезд останавливается, молодёжь с криками «Ура», раздеваясь на ходу, бегут купаться. Оставшиеся пассажиры стоят у поручней и смотрят в море.
Отдельно стоит молодая девушка. Среди возвратившихся с купания, один из студентов накинул куртку на ещё мокрые плечи, встал рядом.
– А вы что не купаетесь? – спрашивает он у девушки.
– Боюсь опоздать на поезд.
– Ну что вы, это совершенно безопасно. Прежде, чем тепловоз тронется, он даёт один длинный гудок. Быстро с места он не берёт, время есть заскочить в вагон. На крайний случай можно дёрнуть стоп-кран.
– А где он?
– В тамбуре.
– Всё вы знаете…
– Так ведь я учусь в железнодорожном институте. Вот с однокурсниками едем с отдыха. Поработали в стройотряде, на БАМе, заработали денег, а потом махнули в Сочи, всё почти и потратили. Хорошо, что железная дорога для нас бесплатно. Билеты я имею в виду. А вы учитесь, работаете?
– Я тоже студентка, учусь в Университете.
– Ооо… Едете тоже с компанией?
– Нет, с мамой. В стройотряде не была, денег не заработала. Мама сделала подарок на день рождения, свозила на море. Сегодня у меня юбилей.
– Да ну? Сколько вам? Двадцать? Поздравляю, поздравляю… Как вас зовут?
– Лена.
– Меня Олег. А как вы будете отмечать свой юбилей?
– Отметим уже в Москве, по приезде.
– Поздравляю, ещё раз… А подарка-то у меня нет.
Возникла небольшая пауза.
– Хотя нет, подарок сейчас будет, – Олег заспешил к выходу из вагона.
Из окна Лена видит, как Олег куда-то убегает.
Локомотив подаёт сигнал, состав трогается. Оставшиеся купальщики заскакивают в вагон. Скорость поезда увеличивается. (Движение вагона имитируется звуком. В такие моменты прожектора приглушают свет). Лена смотрит встревоженно, Олега всё нет. Она спешит в купе студентов.
– Ребята, Олег отстал.
Юноши и девушки зашумели, кинулись к окнам.
– Рви стоп-кран, – кричит кто-то.
– Не надо стоп-крана, – появляется Олег с букетом полевых цветов. – Это вам, Лена, – он вручает девушке цветы.
Студенты с удивлением и интересом смотрят на эту сцену.
– У Лены день рождения, ей сегодня ровно 20, – поясняет Олег.
– Ну что вы, не стоило так рисковать, вы могли отстать от поезда.
– Нет, я бы не отстал, я заскочил в последний вагон.
– Спасибо за цветы, – она поднесла букет к лицу. – Вкусно пахнут.
– А давайте отметим день рождения здесь и сейчас? – предлагает кто-то.
– Давайте! Лена, ты одна едешь? – спрашивает студентка по имени Ира.
– Нет, с мамой.
– Давай и маму сюда. Ребята, у кого что осталось из продуктов и выпивки?
Стройотрядовцы стали собирать на стол.
В купе студентов отмечают день рождения Лены. Оттуда раздаётся периодически шум – громкие голоса, смех, песни. У поручня стоит Светлана Андреевна (С.А.), мама Лены. Проводница (Пр.) подметает веником коридор, неодобрительно поглядывая в сторону открытой двери купе стройотрядовцев.
Пр. Молодёжь нынче совсем разбалованная. Мы в их годах такими не были.
С. А. Это точно.
Пр. Нас у матери в семье было 7 человек, а я старшая.
Проводница разогнулась и встала рядом со Светланой Андреевной.
Пр. Всем младшим я была и нянькой, и мамкой. Учиться было некогда, какие там институты. Но в семье было строго. Я уже почти взрослой была, но домой должна была приходить в 9 вечера.
Светлана Андреевна кивает головой.
Пр. Однажды чуть задержалась на танцах, так отец меня так ремнём отходил. Я потому и замуж вышла рано, чтобы из семьи сбежать. Да брак не заладился…
С. А. Нет, мы с отцом Лену в строгости не держим. Почти всё разрешаем, да она сама девочка скромная. Поступила в Университет, почти без помощи папы, учится хорошо. Решила на день рождения сделать ей подарок – свозить на море, она на море никогда не была. Да ей и нельзя. Кожа у девушки белая, к солнечным лучам не приспособленная, сразу обгорает. Мы пока до санатория доехали, она уже сгорела. Отец достал путёвки в «Неву», слышали, наверное? И все две недели просидели под тентом. Кожа покраснела, кремы не помогают. У нас под Москвой дача, садоводство. Папе на работе выделили участок. Так и там Леночка сидит или в доме, или под навесом. Больше на море не поедем, одно мучение.
Пр. Да, с этими детьми одни хлопоты. У меня, вон, трое. Одна поднимала. И всё в рейсах. Бывает, заболеет кто, остаться бы дома, подлечить, да нельзя, ехать надо. Хорошо, бабушка выручает. А ведь каждого надо одеть, обуть. В школу собрать, чтобы не хуже, чем у других.
С. А. А у Лены ещё и аллергия на цветы. Бывает, что тело пятнами покрывается. У нас на даче цветов вообще нет, не сажаем. Не дай бог, опять приступ. А это штука опасная, говорят, некоторые погибают, тьфу, тьфу…
Пр. А мой Егорка, когда в прошлом году руку сломал, так неделю в больнице провалялся. Говорит, мама, забери меня отсюда, надоело лежать. А я говорю – нет, лежи тут, мне, когда ты под присмотром, спокойнее.
Из студенческого купе выходит Лена, встаёт рядом с матерью у окна. Проводница продолжает мести вагон.
С. А. Пойдём отдыхать, полежим?
Лена (Л). Да, пойдём, шумно там, голова заболела.
С. А. Доченька, а что это у тебя на лице, пятно? Это реакция на цветы. На букет, который подарил этот парень. Зачем ты взяла?
Л. Они так приятно пахнут.
Мама с дочкой уходят в своё купе.
Поезд останавливается. Двери купе открываются, оттуда выглядывают и выходят люди.
– Остановка 40 минут, – говорит кто-то.
Пассажиры из вагона выходят на перрон. Это площадка между поручнем вагона и зрительским залом. Старушка из мешка продаёт семечки, отмеряя их стаканом. К ней подходят Лена со Светланой Андреевной.
Л. Мам, возьмём стаканчик?
С. А. Да ну, они грязные.
Л. Может быть, по пирожку?
С. А. Если хочешь кушать, пойдём в вагон, поедим нормально.