Успешный голливудский актер летел из Лондона в Варшаву и не мог понять своего настроения.
Когда тебе 28 лет, а актерская карьера стремительно идет в гору, мир вокруг изменчив. И особенно изменчивы люди.
Джеймс Элрой, выходец из Шотландии, никогда не сомневался в себе. Раньше. А теперь боялся измениться под влиянием собственного успеха и под давлением ожиданий целой груды людей.
В самолете было слишком тихо и спокойно, поэтому мысли, для которых обычно не находилось времени, обступили его со всех сторон.
Он знал, что ему повезло, просто очень повезло.
Какие надежды имел он в детстве? Мать – медсестра в психиатрической клинике, отец – кровельщик. И отец давно их бросил.
Было тяжело. Джеймс мог остаться работать пекарем в какой-нибудь булочной. Он мог даже никогда не уехать за пределы своей любимой Шотландии.
Но теперь…
Джеймс вздохнул и посмотрел в окно на серые тучи.
Все хорошо, подумал он с нажимом.
Но нет, не было все хорошо. И не стоит обманывать себя – он это знал.
Его снова окружают те же демоны. Снова напевают ему о знакомых страхах. Снова хотят увести за собой, как прежде. Как тогда, когда от пьянства и падения в пучину его спасла будущая жена, Мари.
И все эти годы все же было неплохо?
Джеймс потянулся за сигаретами, но вовремя вспомнил, где находится и, снова вздохнув, откинулся на спинку сиденья.
Что тогда было? – подумал он. – Тогда – неуверенность в собственном пути. В том, куда он идет, кто он, зачем существует, зачем играет эти роли, на что тратит свой талант, и вообще – есть ли у него талант, если он не может даже себя прокормить актерством?
Джеймс угрюмо смотрел прямо перед собой, вспоминая те времена. Как после съемок он запирался в своей съемной квартире, в четырех стенах, и пил, не в состоянии унять неизвестную боль, которая сносила все, разбивала надежды, поглощала веру. И от этого было некуда деваться.
И если бы не Мари…
Джеймс закрыл глаза, и ему вспомнилось, как они общались. Там, в его квартире. Где она его навещала, говорила с ним, выслушивала все его стенания и жалобы. И однажды открыла его сердце и наполнила своим теплом. Настоящим человеческим теплом, которое смогло изгнать демонов прочь, снова дать возможность дышать и не бояться жить.
Мари… Белокурая стройная девочка, его любовница по роли в сериале, его подруга, любовница, а потом жена в реальной жизни. Его ангел-хранитель. Который теперь далеко. Только на несколько дней, но именно сейчас ему так нужна ее помощь, потому что он снова на краю.
Билборды со своим лицом Джеймс увидел уже на первом перекрестке, когда ехал на такси из аэропорта. Экшн «Секретный код», его первый блокбастер. Его первый мировой хит. Его персональный шаг к звездам.
Джеймс снова потянулся за сигаретой и с облегчением вытащил ее и закурил, приоткрыв окно.
Да, пожалуй, этот блокбастер – именно то, что на него давит.
Шаг вперед к высоким гонорарам, шаг назад на тропе к серьезному кино.
Так именно это его убивает?
Стремительное развитие карьеры, годы маленьких побед и больших разочарований, кастинги и ожидания в неизвестности, постоянная неуверенность в себе и в собственном будущем – и вот вознаграждение? Чек? Неужели все – ради чека?
Джеймс докурил и вытащил телефон, чтобы позвонить жене. Ему необходимо было услышать ее голос.
Но авто остановилось. Через мгновение ему открыли дверцу.
– Господин Элрой, добро пожаловать! – приветствовал его лысый мужчина в черном плаще, который предусмотрительно держал зонтик, защищая актера от струй дождя.
– День добрый, – ответил Джеймс и вышел на мокрый тротуар, пряча телефон в карман.
Лысый мужчина, оказавшийся его тур-менеджером по имени Криштоф, провел Джеймса в холл, инструктируя на несовершенном английском о предстоящем ходе событий.
Светящийся зал, дорого одетые люди, толпа представителей прессы и местных селебрити – всё как всегда. И от этого еще ужаснее. Словно запустили огромный механизм, разместили всё и всех по своим местам, и нет пути назад. Надо двигаться в заданном темпе, иначе попадешь под безжалостные жернова.
Джеймс на секунду прищурился, собирая всю волю в кулак. Он выдержит. Это – работа. И лучше уж быть здесь, чем где-либо в одиночестве. Оставаться один-на-один с разрушительными мыслями для него сейчас очень опасно.
– О, смотри, Джеймс надел серый джемпер. Ему так идет! – поделилась со спутницей одна из гостей неофициальной премьеры.
– Да, когда он надевает серое, его глаза светятся голубизной. Это просто отпад! – согласилась с ней подруга, вышагивающая в откровенном серебристом платье.
Джеймс вынужденно ответил на их взгляды, едва заметно кивнул. Но улыбки они от него так и не дождались.
Людей все прибавлялось, несмотря на ливень в городе. Даже на закрытый показ попало столько фанаток, что негде было протолкнуться.
Джеймс смотрел на разодетых в дорогие наряды женщин, привычно выстраивая в голове энергетическую защиту от их назойливого внимания.
До начала фильма оставалось десять минут. Джеймс взял бокал шампанского. И, глядя на жидкость с пузырьками, подумал, что ему не стоит пить. Только не в таком настроении.
К нему подошел менеджер Криштоф.
– Мистер Элрой, вас предупредили о лотерее? – спросил он таинственно.
Актер поставил бокал с шампанским и взглянул с неудовольствием.
– Нет, мне ничего об этом неизвестно.
– Простите, это запланировали только сегодня. Вас предупреждали, что такое возможно.
– О чем вообще идет речь? – Джеймс нетерпеливо вздохнул, снова взял бокал.
Выслушав Криштофа, Джеймс пожалел, что почти не читал контракт. Главным на момент его подписания был гонорар, остальные детали он уже не учитывал.
– Так я что, буду лотом? Меня будут разыгрывать, как подарок? – спросил он, уже не скрывая раздражения.
– Господин Элрой, будут разыгрывать только ужин с вами. Это благотворительный аукцион. Ваш агент дал согласие! – со слишком доброжелательной улыбкой продолжал уговаривать Криштоф, почесывая свою лысину. Его совсем не смущали ледяные глаза голливудского красавчика, он знал свою работу. – Лишь один час после премьеры, и вы свободны.
– Ужин вместо премьеры. Тогда я соглашаюсь, – произнес Джеймс. Он не собирался торчать в кинотеатре два часа, глядя на свою несовершенную игру, и слушать потом овации, которые так или иначе будут раздаваться в его честь. Это его просто добьет.
Актер снова посмотрел на бокал и, больше не раздумывая, выпил шампанское до дна.
