Согласно расписанию календаря со дня на день должна была прийти зима. И по всем приметам должна была прийти зима. Должна. Но никак не приходила. Хотя на календаре уже было первое число. А может, зима просто не знала, что ей нужно прийти?
Может, она, как и люди, живёт в слишком современном мире? Из домов которого исчезли настенные бумажные календари с отрывными листами и каждодневными советами. Исчезли часы-домики, в которых живёт кукушка Машка, выкукивая (слово-то какое необычное) ежечасно положение стрелок. Исчезла домашняя атмосфера – всё стало магазинно-офисным. И сама зима стала совсем не та.
Она отрезала русые косы, осветлилась краской «Гарньер нейчерлс» оттенка «Полярный блондин», вместо очков-стёклышек, придававшим ей умильную очаровательность, водрузила на нос ультрамодные очки в строго-прямоугольной чёрной оправе, из длиннополого платья с воздушным шлейфом перебралась в джинсы-дудочки и мешковатый свитер с оленями. Дань моде. Перестала вызывать оленью упряжку, а все больше стала разъезжать на такси, такого ненавистного ей канареечного цвета. Что и говорить – переопылилась наша Зима от современности, переопылилась.
Она перестала солить снежки в берёзовой кадушке – конечно, куда проще зайти в супермаркет, где на полках стоят баллончики с нетающим снегом, ватными снежками и ёлочными украшениями, потерявшими запах сказки; перестала шить снежные шубки ёлкам – ёлки-то искусственные стали.
Да и вообще взяла так однажды и переселилась из просторной избушки с лесной опушки в малогабаритную квартирку на одиннадцатом этаже.
В её квартирке появилось много ультрасовременной техники – кофеварка, мультиварка, пароварка – такая необходимая дань моде. Готовить-то сейчас зиме совсем и не приходилось. Тем более горячие блюда. Забежит в кафе, перекусит ванильным пломбиром, порой шоколадным, а по выходным – фруктово-ягодным – и всё, сыта на весь день.
Зима стала пить кофе. Поначалу она заваривала быстрорастворимый кофе ледяной водой из кулера, получалась быстрорастворимая невкусная ерунда.
Потом Зима приноровилась просить коллег (забыла сообщить и эту новость – Зимушка стала работать в бюро чудесных услуг) заваривать ей кофе, так как горячую воду-то она совсем-совсем не любила, и ставить его в холодильник, а после наслаждалась, точнее сказать, пыталась наслаждаться этим напитком, и долго не могла понять – что же такого вкусного в нём находят люди!
Стала рано уходить из дома и поздно приходить, стала брать кучу бумаг домой, и, как следствие, стала совсем-совсем сонная, невысыпающаяся Зима. Вот и снег, наверное, стал тоже невысыпающийся – никак не может высыпаться на улицы сёл и городов.
***
Маленькая сонная девочка сидела на кровати. В салатовой пижаме с облаками. Сидела и недоумевала, почему за окном до сих пор коричневая земля и серые деревья. Когда же всё вокруг побелеет? Вот взрослые странные – говорят, что скоро Новый год, что уже наступила зима, что нужно писать письмо Деду Морозу… А самого главного нет! Снега нет! Ни единой снежиночки! Какая же это зима?
Зима, согласно всем правилам, должна быть сказочной. Такой же, как и имя девочки – сказочно-доброе – Алёнушка. Алёна верила в сказки, в чудеса, в Снегурочку.
Верила и в то, что если написать письмо Дедушке Морозу, рассказать ему о своём самом сокровенном желанье и положить его (письмо) на самую верхнюю полку в холодильнике, то оно непременно дойдёт до адресата.