1
– Сегодня чудесный день! Когда светит солнце, жить веселее, не так ли?
– Что? Я Вас не слышу!
– Я говорю, что когда светит солнце, то жить веселее!
– Да.
– Да Вы не бойтесь! Вам понравится! Всем нравится! И не сомневайтесь – на всю жизнь запомните! Вы же к нам по рекомендации?
– Да. Друг посоветовал. Остров большой?
– Нет. Можно обойти за полчаса! Но места здесь… сами видите! Красота!
– И людей не видать!
– Да! Здесь тихо! Озёра, да острова! До людей километров двадцать! И мне это нравится!
– Непривычно…
– Чем занимаетесь?
– Пишу!
– Журналист?
– Хуже. Писатель!
– Вот как! Писателей у нас тут ещё не было! Не припомню! Даже миллиардеры были, а писателей не было! Хе-хе! Судя по всему, писатель Вы… именитый.
– Вы хотели сказать «богатый»?
– Ну, зажиточный, наверняка. Как Вас зовут?
– Абсурдин! Платон Абсурдин!
– Не слышал…
– Просто мне повезло – по одной из моих книг сняли фильм, который…
– Смотрите-ка! Мишка! Ого!
– Где? Не вижу!
– Да вон! В чащу побежал! Испугался! Красавец! Давно здесь медведей не видел! Переплыл, видать, с материка!
– А он не…?
– Нет! Медведи обходят людей стороной! Не бойтесь!
– А это кто на лодке? Рыбак?
– Да! Если здесь и есть люди, то называются они «рыбаками».
– Вы знакомы?
– Конечно! Я здесь всех знаю! Смотрите! Видите? Машет нам! Мы уже почти приехали! Сейчас обогнём эту косу и пристанем!
Лодка причалила к небольшому деревянному пирсу, и мы сошли на каменистый берег.
– Зачем вам столько вещей? – спросил мой проводник и показал на сумку.
– Хочу писать, если получится. Там ноутбук и несколько книг.
– Не знаю, до того ли будет… Да, и интернета здесь нет! Вас предупреждали? Связи тоже нет никакой. Поживёте несколько дней без благ цивилизации, пока я Вас не заберу!
– Мне сказали, что электричество есть.
– Да, генератор есть, и аккумулятор. На три дня хватит! Пойдёмте!
Мы пошли по узкой тропинке вглубь острова.
Сосновый лес покрывал остров, по нему гуляли белки и не обращали на нас внимания.
– А вон и дом! Небольшой, но уютный.
Одноэтажный дом стоял между высокими соснами – он был собран из бревен и имел массивную дверь с кованым кольцом.
– Красивый дом, – сказал я. – А что это вырезано на двери? Похоже на какой-то рунический символ.
– Да. Это «шлем ужаса». Древний скандинавский оберег. Защищает от напастей.
– Звучит зловеще – «шлем ужаса».
– Да. Проходите! Чувствуйте себя как дома! – сказал проводник и отворил дверь.
Я переступил порог и оказался в просторной комнате с тремя окнами – в центре неё стоял дубовый стол и пара стульев.
У стены был устроен камин и лежали дрова.
– А вот и свет! Но сейчас светло – я выключу. Электричество лучше экономить. Розетка в спальной. Если аккумулятор сядет, заведёте генератор – он в сарае. Умеете пользоваться?
– Да, – сказал я, но зачем-то соврал.
– На крайний случай есть керосиновая лампа – вон на полке стоит! И свечи! Камин можете разжечь, если захотите. Зажигалка есть?
– Нет. Я не курю…
– Ну и что?! Вот, держите! Там – спальная, а тут кухня. Кидайте сумку и проходите!
Я положил сумку на стол и зашёл на кухню – она была совсем крохотная, и в ней с трудом могли разместиться двое.
– Плита газовая, баллон – на улице. В канистре – питьевая вода. Чай, кофе, сахар – всё в шкафу. Тут же и посуда, и еда. Без деликатесов, в основном – консервы, но голодным не останетесь. Рекомендую этот суп! Сам его с удовольствием употребляю. Я вижу, Вы к консервам…
– Да. Честно говоря, я не привык. У меня есть жена.
– У меня тоже есть, но когда я на рыбалке, то… Или Вы не любитель рыбалки?
– И не любитель охоты тоже. Я очень городской человек. То, что я здесь – это просто чудо.
– Ясно. Жаль – в подсобке хорошая удочка. И коптильня есть. Жаль. Ну, что ж…
– А туалет где?
– На улице, за домом. Там же умывальник. Вам это, наверное, кажется диким.
– Да. Но как-нибудь справлюсь, не переживайте!
– А я и не переживаю! У Вас же нет выбора, не так ли?!
Проводник улыбнулся, а я успел пожалеть, что приехал на этот богом забытый остров.
– А это что? Тут есть чердак? – спросил я и показал на люк в потолке.
– Да. Но туда лучше не лезть – сломаете шею! И вообще, будьте аккуратнее… У Вас есть ещё вопросы?
– Нет, пожалуй! Спасибо!
– Тогда я оставлю Вас, господин писатель! Удачи! Не унывайте! Отдохнёте на совесть! Хе-хе! Через три дня приеду за Вами! Но не раньше! Так что держитесь!
Проводник пожал мне руку, а я пообещал ему держаться.
Через пару минут заревел мотор, шум его начал понемногу стихать, а потом он совсем растворился в тишине.
В тот момент я почувствовал себя самым одиноким человеком во Вселенной.
2
Я решил осмотреть остров.
Как и говорил мой проводник, я обошёл его не более, чем за полчаса, и ничего примечательного, кроме огромных валунов, которые притащил когда-то могучий ледник, на нём не нашёл.
И хоть я всегда мечтал об уединении, о том, чтобы никто не отвлекал писателей от их гениальных мыслей, полное одиночество всё же тяготило меня.
Если бы не добрые птицы, которые, казалось, подбадривали меня своими трелями, то я, наверное, затосковал бы с невероятной силой.
Когда не с кем поделиться впечатлениями, не с кем перекинуться парой-тройкой слов, некому сказать «отвали», то жизнь, мне кажется, теряет смысл. Наверное, человек нуждается в общении как никакое другое существо на свете.
А возможно, на меня давило осознание удалённости от людей, и беспокоила собственная беззащитность перед лицом той неопределённости, которой я сам себя предоставил, причём, за свои же деньги.
Но, вопреки моим ожиданиям, ничего не происходило.
Я понаблюдал за тем, как островные белки прыгают по деревьям, забрался на один из валунов, покидал камни в озеро, и решил вернуться в дом, потому что начинало темнеть.
Лампочки в доме не были мощными, поэтому хвалёный консервированный суп я съел в полутьме и даже не смог рассмотреть того, что в нём плавало. Проводник не обманул – суп был вкусным.
Птицы замолкли, а в окнах уже нельзя было разглядеть даже ближайших к дому деревьев.
Я заметил, что на окнах не было ручек – их нельзя было открыть, а кто-то позабыл украсить окна занавесками.
Зато засов на дверь повесить не забыли – я заперся, чтобы чувствовать себя увереннее.
Затем я достал ноутбук и продолжил работу над новым рассказом, который начал ещё три месяца назад, но по какой-то причине никак не мог закончить.
Я так увлёкся работой, что забыл обо всём на свете. Но потом меня потянуло в сон.
Часы показывали без четверти двенадцать. В это время я всегда засыпал – мой городской режим не изменился даже на необитаемом острове.
Я закрыл ноутбук и зевнул.
Но мой рот не успел закрыться, когда я… услышал стук в дверь.
Этот, казалось бы, пустяк заставил меня вздрогнуть, а моя сонливость мигом улетучилась.