Часть 1. Верхняя Брында
–1-
В конце первой декады марта холодная утомительная зима начала сдавать позиции. Мороз, хоть и продолжает время от времени докучать своими нервными срывами, всё-таки большей частью достаточно миролюбив. Что такое минус десять-пятнадцать градусов для жителя Урала?.. Тьфу, ерунда!.. Другое дело – минус тридцать или тридцать пять, да ещё с ветром, колючим, пронизывающим насквозь – большей частью, именно так вела себя уходящая зима. Теперь солнышко бросает на жителей Верхней Брынды гораздо более весёлые взгляды, улыбается откровенно, не так, как две-три недели назад. И, несмотря на то, что зима ещё достаточно сильна, временами в воздухе явственно присутствует запах весны. Его приносит южный ветер.
Дмитрий Панкратов оторвал взгляд от монитора, на котором многочисленные цветные шарики образовали бесперспективную картинку. Всё, проиграл… Из окна четвёртого этажа инженерно-бытового корпуса Верхнебрындинской ГРЭС открывается сказочный вид: красивый, мощный лес, в основном сосны, на ветвях снежная вата после вчерашнего обильного снегопада. И впечатления от картинки не портит даже невзрачный кусок территории электростанции: пятьдесят метров заснеженной пустоши с неряшливо торчащими из-под снега ржавыми стеблями травы, дальше – высокий бетонный забор, увитый колючей проволокой. Вся планета «колючкой» опутана, люди сами себе не доверяют, и, уж точно, надо беречься от окружающих.
Дмитрий представил Землю, опутанную колючей проволокой, и вздохнул. Мысли переключились на родное предприятие. Хорошо быть работником электростанции, престижно. И уж вовсе замечательно состоять в штате производственно-технического отдела. Ответственности никакой, тихо, спокойно. Труба дымит, электроэнергия бежит по проводам, зарплата начисляется. Сиди себе, ворочай бумажки, если есть чего ворочать. Ну, а когда заданий по работе нет, можно самому себе придумать занятие, не сидеть же целый день, мучаясь от безделья. Маша Соколова, соседка по кабинету, читает беллетристику – молодец, тоже не любит бездарно прожитых дней. И Вася Петров парень с головой – ковыряет литературу по Web-программированию. Зачем ему это?.. Не иначе как собирается переквалифицироваться из теплоэнергетиков в программисты. Дело хорошее, полезное. Возможно, более денежное. А может, Василий этим занимается исключительно для души. Можно, конечно, спросить, но неохота лезть в чужие дела. Да и неинтересно, почему коллеги читают то, что читают. Хочется им, надо… Соседи за стенкой целыми днями гоняют чаи, что-то бурно обсуждают. Впрочем, временами отчётливо слышно, о чём говорят: недовольны российским правительством. Это у них основная тема. Считают свою зарплату, сравнивают её с заработками других сослуживцев. Потом сопоставляют с доходами аналогичных специалистов на других электростанциях России и зарубежья, затем берут выше: считают деньги депутатов Государственной Думы, Президента, мэра Москвы и прочих выдающихся деятелей. О зарплатах на других предприятиях отчизны узнают от знакомых, информацию о доходах крупных чиновников черпают из Интернета. При этом прекрасно знают, что в Интернете много вранья, но это не смущает: хочется верить!.. Чтобы был лишний повод повозмущаться… И ещё любимая тема у соседей: считать дни до пенсии. И гадать – кто из них доживёт, а кто нет. И если не судьба дотянуть до заслуженного отдыха, то кому достанутся деньги умершего, заработанные за много лет каторжного труда. В общем, в соседнем кабинете трудятся «политические» – так окрестил их Панкратов. За другой стеной расположились биржевики. Эти то и дело поглядывают на крутые мобильники, следя за котировками акций и валют, обмениваются советами по купле-продаже. На окружающих смотрят с превосходством и почти не общаются. У них даже информацию по работе получить тяжело. Почти невозможно. Нелюди какие-то. Небось и дома себя также ведут: жёны и дети побоку, приходят биржевики с работы и – к компьютерам. Играют. И едят, и пьют не покидая от рабочего места. Безмолвные жёны-рабыни подобострастно подносят блюда, забитые дети стараются не шуметь. Папе надо думать, папа играет на бирже. Для ребёнка это круто, для жены священно, для игрока это сама жизнь!.. Серьёзное дело. Но пока ещё ни один из биржевиков, работающих на Верхнебрындинской ГРЭС, ничего не выиграл. На вопрос «Каковы успехи?..» ответ всегда один: «Пока при своих». Впрочем, не каждый смертный услышит эти слова: большинство любопытствующих получат высокомерный, презрительный взгляд.
В кабинете Панкратова собраны экземпляры, склонные к самосовершенствованию, каковым Дмитрий считал и себя. И занятие себе выбрал соответствующее: как появляется брешь в работе, начинает вбивать в компьютер свои мысли. Не особо рассчитывая, что впоследствии их оценят потомки, или же какое-нибудь издательство заинтересуется ими и пустит в большое плавание в виде книг, ароматно пахнущих типографской краской. Впрочем, одно из своих произведений – детективный роман – Дмитрий рискнул послать в три издательства. Два промолчали, из третьего пришёл ответ, в котором отмечались несомненные достоинства Дмитрия как автора, в частности, самобытность изложения, а концовка была неутешительной: «К сожалению, нашему издательству Ваше произведение не подходит». Всё ясно, значит, дрянь. Собственно, Дмитрия это не особо расстроило, даже так: совершенно не расстроило, – поскольку писалось в рабочее время, зарплату за которое Дмитрий получал. То есть можно считать, роман уже продан. Пускай не так дорого, как хотелось, главное – труды не пропали даром. Кроме того, писалось от души и для души – а это уже здорово, даже если результат остаётся непризнанным и неоплаченным. И что ещё немаловажно: при написании попросту убивалось время, которое оказалось совершенно свободным, лишним. Дмитрий же считал, что лишним время быть не должно – слишком дорогая эта штука, время. И у него оно тратилось с толком. Ну, не получилось дополнительного заработка, ну и фиг с ним. Он – не главное. Дмитрий заставил активнее работать мозги, поупражнялся в изложении мыслей, потренировал пальчики, клацая по кнопочкам клавиатуры. Всё это полезно, а главное – тренировать мозг. Как мышцы рук и ног, пусть работает, набирает силу. Или хотя бы не теряет ту, что уже есть. Дмитрий будет писать ещё, а когда получится нечто, что самому себе понравится – снова пошлёт в какое-нибудь издательство: а вдруг на этот раз получится?.. Впрочем, особых иллюзий у Дмитрия нет: ну, приняли, напечатали, дальше что?.. Посыпались миллионы?.. Вряд ли: не так щедро оплачивается писательский труд. Вот если бы Дмитрий наштамповал штук двадцать-тридцать романов, и все они были бы напечатаны и распроданы, и при этом читатель вопил бы: «Давай ещё!..», – вот тогда можно было бы по ночам, отрывая время от сна, слюнявить, пересчитывая, многочисленные крупные купюры и уже под утро запихивать тяжеленный чемодан с богатством под кровать, насладившись приятным процессом. А ежели издан один посредственный романишко хилым пробным тиражиком в одну-три-пять тысяч экземпляров – то чего там считать?..
