«Молчать об истине – всё то же, что отвергать её»
Максим Исповедник.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Всё временно: помни это!
Как-то сложно с чего-то начать, подбираешь слова, первые фразы. Так хочется сразу стрельнуть и попасть в точку. У меня этого дара нет, это я понимаю, но не писать не могу. Во мне глубоко и устойчиво осталось воспоминание об Александре – друге, знакомство с которым, как мне казалось тогда, было случайным.
Мой офис находился в административном здании городского учреждения. Несколько кабинетов, больше десятка сотрудников, молодых, креативных. Тот бизнес, который я тогда вёл, не готовил ни один институт, и всю практику через собственный опыт мы получали самостоятельно. В один из летних дней ко мне в кабинет вошёл невысокий мужчина лет сорока, с усами и глубокими светящимися глазами. Идеально отглаженная белоснежная рубашка подчёркивала его семейное положение и внимание жены. Такие люди всегда приятны, они для меня светились своим внутренним миром, наполненным особой глубиной, тогда мне ещё незнакомой. Что-то тогда толкнуло на разговор с этим человеком, хотя я уходил в своей особой занятости в те времена от бесполезных разговоров и просьб.
Это начало двухтысячных, мало кто понимал все происходящие события, выходя из глубокого кризиса девяностых годов. Разные предложения, множество встреч и каждый продавал вагонами; кто-то что-то искал, другой предлагал. Так, по сути, я тогда видел реальность и построение бизнеса у многих. На самом деле это всё было пустое… Разговоры одних тут же передавались другим, куча фантазий, посредников, реальных же дел было очень мало. Бизнесмены, торгующие вагонами, не могли даже заплатить за кофе на встрече. Александр предложил нечто другое: разговор про общественное движение, новую жизнь и политику. Тогда это мало кого интересовало, да и последующие долгие годы я сторонился этих процессов. Такое было первое знакомство, краткое, запоминающееся для меня.
Спустя лет десять я сидел возле его кровати, на которой лежало смертельно больное тело моего друга. Его социальная значимость, статус в обществе не дали возможности благополучного излечения от рака.
Опухоль в желудке, две операции, дом, подготовка к смерти. Как это страшно звучит – подготовка к смерти. Важно правильно принять смысл этих слов, не опираясь на страх: точка опоры должна быть в глубоком осмыслении своей жизни и её смысла.
Была ли полезна тебе жизнь, полезен ли ты был для неё? Вот настоящее время к осмыслению и покаянию для того, кто веру в Бога не потерял. Знаю точно: это время встречи с собой, на пути к Богу.
Я знал о его болезни ещё до первой операции, знали и многие его друзья, но, по непонятным тогда для меня причинам, этот вопрос ни разу не поднимался для обсуждения. Все знали: Саша сильный, проректор одного из институтов, советник премьер-министра Украины, друзей много, он успешный человек. Такие, как он не уходят от нас, его не отпустят просто так, он справится с болезнью, ему помогут – я так тогда думал. Возможно, так думали многие. Сейчас, глядя на него, я видел другое – измученное, высушенное тело, желающее жить как никогда до этого.
Большая светлая комната в коттедже стала в тот момент пустой и тусклой. Светящаяся жена Елена в один момент показалась мне потухшей и постаревшей. Понятно, любимый муж и отец трёх сыновей может покинуть их навсегда в любой момент. Запах болезни едко впитался во всё, что находилось в этой комнате. Мне тогда представилось, что так пахнет смерть.
Понимаю сейчас, почему я пришел в его дом в последний день. Конечно, мне позвонила его жена и просила зайти, проститься. До этого не мог, не знал, как найти в себе силы шагнуть в ту реальность, которую я не готов был принять. Боялся, знаю сейчас точно. Струсил! Реальность жизни, её возможная сложность и боль тогда от меня были далеки. Сидя у его кровати, глядя на него, моя душа впервые заплакала. Слёзы закипали в моих глазах, но сил излить их наружу у меня не хватило. Я проговаривал ему простые и банальные фразы: о силе духа, борьбе и силах для этой борьбы, о том, что мы верим в его выздоровление. Ведь так правильно, так надо, поддерживать и утешать.
Почему я не задал тогда главного вопроса:
– Саша, что с твоей душой?
Он был другой, чувствуя пустоту ситуации, ценя по-настоящему своё время, его скоротечность, сказал мне:
– Знаешь, я очень счастливый человек, многого добился, но сейчас меня мучает только одно: не успел свой накопленный опыт отдать, передать своим детям и близким. Многим надо было делиться, каждый день, понемногу, не откладывать на потом.
Он заснул после нашего выхода в другую комнату, жена уколола его морфием – он так её просил. Боли не давали ему жить, и он не хотел перед нами казаться слабым, страдающим. Мы ушли, пожелав жене и ему сил и терпения. Я словно откупился, сунув ей в руку немалую для меня тогда сумму денег, стараясь не смотреть ей прямо в глаза. Вечером был священник, Саша исповедался и причастился Святых Христовых тайн.
Ночью ушёл и он. Покинул нас и эту земную жизнь, Христианин, сумевший очистить свою душу. Ушёл тихо, никого не разбудив, бесшумно. Так уходят любящие люди из дома, когда объект их любви ещё спит. Его последние слова навсегда врезались в моё сердце, создав сильнейшее притяжение к размышлениям.
Что же делать в таких случаях? Сострадать и любить!
Болезнь через боль всё ломает, она парализует от всего внешнего, вокруг всё начинает меняться, тускнеть и переворачиваться. Если ты видел такого человека, тогда ты будешь сострадать вместе со мной и наверняка плачешь. Если Господь тебя миловал от этого, Слава Богу за то, что эта боль прошла мимо тебя. Я прошёл через это сострадание к больному, вот почему особенно сейчас смотрю на жизнь по-иному. Я видел смерть стариков и похороны молодых ребят от чужой расправы. Но такую смерть я встретил впервые.
Почему человеку посылаются страдания – это милость Божья или наказания мира? Тогда этого я ещё не знал.
Смерть для человека без веры в Бога страшна, она пугает своей неизвестностью, возможной болью, чувством потери себя, своего тела. Как оставить здесь богатство, если оно есть, возможно, талант или умения? Как признать смерть бесславному или гордому человеку? Болезнь – вот что по-настоящему отрезвляет, это настоящая школа смирения. Лучшее время для взгляда в свою душу – болезнь и тюрьма. Главное – не потерять, не растворить в будущей мнимой бесконечности то, что такой милостью было даровано тебе в сложнейшие минуты твоей жизни.
Эта грустная, поучительная история стала движущей силой к желанию делиться опытом из своей личной жизни, знаниями и что-то написать.
