Незнакомец куда-то торопливо шёл вдоль шоссе далеко от цивилизации тёплым мартовским днём. Машину он утопил на рассвете в десятке километров от трассы – вроде сделал всё, чтобы сбить со следа своего преследователя… Своего единственного преследователя! Которого незнакомец боялся больше всего на свете после… он и сам не до конца понимал, что именно произошло двумя днями ранее и почему он вынужден бросить всё и бежать… Кто же его преследует? Может быть, это всё была просто игра воображения и не более? Да нет! Незнакомец отчётливо помнил ту зловещую сардоническую улыбку, состоящую исключительно из золотых зубов. Помнил, что слышал о ней ранее…
Незнакомец сделал по дороге ещё пару крюков, несколько раз свернул не туда – делал всё возможное, чтобы как можно сильнее спутать следы. Он проходил так практически весь день и, в конце концов, дошёл до убогого старенького дешёвенького мотеля возле опушки вдалеке от каких-либо населённых пунктов. Незнакомец неслучайно выбрал именно его: в этот мотель заезжают крайне редко и то по ошибке, а владелец – скользкий тип – готов сделать всё что угодно, если ему хорошо заплатить, за что незнакомец не так давно его искренне презирал. Похоже, у незнакомца больше не было других вариантов, и он не знал куда больше идти. Видимо, он совсем в отчаянии.
Подойдя к приёмной стойке, незнакомец ещё раз прокрутил в голове все свои действия за последние двое суток: собрал все свои деньги и сбережения, сжёг квартиру, уехал в соседнюю область, утопил автомобиль, в течение оставшегося дня всячески петлил по дороге, по прилежащему лесу и по болоту… Вроде сделал всё, чтобы человек, у которого нет имени, его не нашёл. Однако незнакомец прекрасно осознавал, что выигрывает лишь часы, и что от преследователя ему не скрыться. Этого ещё никому не удалось. Кажется даже, что Человек без имени лишь играется с незнакомцем, дав ему призрачную надежду на спасение…
Владелец ещё долго не выходил встречать посетителя: гости здесь крайне редкое явление, если не сказать исключительное. Но эта, казалось бы, раздражающая мелочь лишь грела душу незнакомцу – похоже, он не прогадал и ему действительно удастся скрыться от этого существа (ведь человеком его трудно назвать) с крашеными волосами и мертвенно бледным лицом.
Когда владелец, наконец, неторопливо вышел навстречу, незнакомец отдал ему все свои сбережения на самый неприметный и безопасный номер и на молчание, если кто спросит о нём. Владелец не стал задавать никаких вопросов: он не из тех, кто задаёт вопросы, хотя его крайне озадачил изнеможённый вид незнакомца. Очень сильные мешки под глазами свидетельствовали о том, что незнакомец не спит уже вторые сутки, если даже не третьи, а грязная и мокрая одежда всем своим видом кричала об утомительных похождениях, которые продлились весь день или более… Владельца интересовали только деньги, а от чего бежит клиент – это уже не важно.
Незнакомец забрал с собой в номер пять бутылок водки и две пачки сигарет. Есть ему не придется. Человек без имени наверняка уже на подступах в мотель, а владелец никак не сможет ему помешать…
Зайдя в номер, незнакомец первым делом убедился, что комната безопасна. Единственное окно было заколочено трухлявыми досками, пропуская лишь редкие лучики солнечного света, освещая лишь витающие в воздухе частицы пыли. Отлично! Через него никто не сможет залезть. Значит единственный вход и выход – это входная дверь. Может показаться, словно незнакомец, притуплённый мистическим страхом, завёл себя в капкан. Похоже так оно и есть… Разве может какая-то жалкая дверь остановить Человека без имени, даже если она заперта?
Незнакомец с огромным трудом передвинул большой платяной шкаф к двери, таким образом, забаррикадировав её. Я ещё раз повторю вопрос: разве это способно остановить Человека без имени? Незнакомец понимал, что даже номер без входов и выходов его не спасёт от этого монстра. Он сел в кресло напротив двери, возле старенького, покрытого толстым слоем пыли, телевизора, и вытащил свой пистолет. Ему оставалось только ждать. От осознания неизбежного рока он горько заплакал, попивая тёплую водку (из-за чего быстро пьянея) и закуривая одну сигарету за другой. Ничто его не спасёт от неизбежности! Ничто не спасёт незнакомца от Человека без имени!
Незнакомец стал всячески тешить себя: на самом деле, зубы не были золотыми, да и улыбка была самой обычной – ему это всё привиделось. Нет, волосы не были крашеными. И шрамов… нет, шрамы точно были. Проклятье! Похоже, это действительно был Человек без имени. Хотя стоп! Незнакомец не видел его рук. Да, точно! Как можно рассуждать, кто был перед ним, если он не видел рук? Золотые зубы и крашеные волосы скорее всего привиделись, шрамы вокруг лица могут быть не только у Человека без имени, а руки… Нет, не пойдёт! Слишком много совпадений!
Кто же такой Человек без имени? Никто не знает. Многие даже сомневаются, что он существует на самом деле. Да и человек ли это вообще, а не какое-то ужасное существо из самого Ада, лишь притворяющееся человеком? Никто этого не знает. Все знают лишь, что если Человек без имени избрал Вас своей жертвой – Вам конец. Ничто Вас не спасёт! Он найдёт Вас где угодно и… просто поговорит, но после этой беседы Вы немедленно покончите с собой. Никто не пережил диалога с Человеком без имени. А если Вы откажетесь от разговора, то Вас ждёт медленная и самая болезненная смерть, поражающая даже самоё больное воображение. По крайней мере, это слышал незнакомец про Человека без имени. Разные люди рассказывают про разные способы убийства. Однако все точно знают как выглядит Человек без имени: все зубы золотые, волосы неумело покрашены в брюнета и это бросается в глаза, шрамы вокруг лица, словно оно было не его… Стойте! Погодите! Похоже, опьяневший горем и водкой незнакомец уснул в своём кресле. Хорошо, пускай выспится. Послезавтра его ждёт встреча с Человеком без имени, ведь незнакомец знает, что маньяк даёт своим жертвам три дня… О! Нет! Кажется, у незнакомца два последних дня смешались в один! А это значит, что на самом деле Человек без имени придёт уже завтра. А незнакомец этого не знает! Какая жалость!
Не станем мешать незнакомцу спать и сразу перенесёмся в утро следующего дня. Незнакомец проснулся с жуткой головной болью и осмотрел комнату – вроде никого больше нет, а доски на окне и шкаф не тронуты. Успокоившись, он пошёл в туалет, оставив пистолет на подлокотнике кресла… Ой, зря! Ой, зря! Но справедливости ради стоит отметить, что незнакомец думает, будто у него есть в запасе ещё один день.