Журналист Борис Григорьевич Белградов всю свою жизнь верно проработал в одной ничем не примечательной еженедельной местной газетке маленького провинциального городка Леснийска под необычным названием «Вечерняя истина», которая, несмотря на скудность громких сенсаций, старалась не скатиться в «жёлтую прессу», выдумывая всякую нелепицу или рассказывая о многочисленных городских легендах Леснийска, и всегда пыталась освещать, даже малозначительные события, максимально объективно и непредвзято. Статьи выходили, конечно, самого разного качества, прежде всего из-за особенностей города и отношения ко всему самими его жителями. Кстати, о жителях Леснийска можно писать целые книги или научные статьи по апатичности и просто невероятному скептицизму ко всему. «Леснийский феномен», дом с животными, волна самоубийств, секретные подземные правительственные постройки, храм древних цивилизаций – в это верит кто угодно, но только не леснийцы. Даже когда в их городе проходили какие-то масштабные съёмки неизвестного фантастического фильма, который так и не увидел свет, и в тот же день произошёл мощный взрыв в гаражах на окраине, леснийцы не придали произошедшему особого значения. Жители в один голос стали утверждать, что это всего лишь совпадение, в то время как в остальных городах поползли различные теории заговора.
Про сам город можно рассказать лишь немного, прежде всего потому, что и описывать нечего. Леснийск, наверное, самая глухая русская провинция. Жителей в нём всегда было очень мало, и даже они усердно твердили, что являются последними его обитателями, будто бы город вымирает и скоро вовсе останется пустым. Ходили слухи, что Леснийску хотят поменять статус на посёлок городского типа, но это никак не подтверждалось и до сих пор не случилось. Однако, пожалуй, главной особенностью города можно назвать его отдалённое от остальных населённых пунктов расположение и окружение его огромным вековым густым лесом, простирающимся на сотни километров, в центре которого и был Леснийск, откуда, возможно, и произошло название поселения. Словом, к северу от леса, в ста двадцати километрах, располагалось самое обширное болото в России. Ходит легенда, что посередине этой топи есть огромное кристально чистое озеро, в котором обитает сам Водяной!
Несмотря на пессимизм местных и в каком-то роде уникальное географическое положение, в город периодически приезжают новые жители, и в нём порой строится что-то новое, из-за чего Леснийск не просто продолжает жить, но и растёт, хоть и крайне медленным, почти незаметным, темпом.
Леснийск состоит из четырёх мало чем отличимых спальных районов (старая окраина, центр, западный и восточный) идущих параллельно и образуя большой бетонный прямоугольник с старыми пятиэтажными хрущёвками внутри. Ещё не так давно, примерно тридцать лет назад, появился пригород, состоящий из современных частных домов, который в Леснийске прозвали «новая окраина» (большинство леснийцев не видят разницы между словами «пригород» и «окраина»). Также на противоположном от «новой окраины» конце города стояли гаражи, чьё число еле как доходило до сотни, пока там не произошёл взрыв. Теперь их примерно восемьдесят, да и то они в основном заброшенные. В городе, помимо двух школ, здания почты, больницы и поликлиники в одном здании, полицейского участка и пожарной части, есть своя психиатрическая больница, которая находится в здании бывшей текстильной фабрики и воспринимается леснийцами как своеобразная достопримечательность.
Биография двадцатипятилетнего Бориса Григорьевича не очень большая, если не сказать скудная. Он сразу после школы поступил на факультет журналистики в соседнем городе Речнийске и закончил его кое-как с тройками, из-за чего ему пришлось вернуться в Леснийск и устроиться работать в «Вечернюю истину», где требования к сотрудникам всегда были низкими. Белградов в основном вёл скромные журналистские расследования, иногда брал интервью и мечтал когда-нибудь написать такую сенсацию, которая мгновенно прославила бы его и дала возможность уехать из Леснийска навсегда. Стоит отметить, что он с помощью своего упорства и постоянной работе над ошибками даже начал завоёвывать определённую известность в своём городе как отличный и честный журналист, несмотря на открытую неприязнь главного редактора «Вечерней истины», который считал Белградова всего лишь выскочкой-недоучкой и всячески стремился уличить Бориса Григорьевича в непрофессионализме.
Однажды Бориса Григорьевича послали взять интервью у главного подозреваемого в одном ужасном деле, которое, по всем признакам, должно было стать по-настоящему громким и потрясти своими омерзительными подробностями всю страну, если даже не мир, но почему-то оно не получило должной огласки и осталось известным только в пределах Леснийска. Возможно, со временем данный случай будет восприниматься леснийцами как всего лишь очередная городская легенда. С этого интервью Белградов начал своё невероятное журналистское расследование, которое было полностью опубликовано в «Вечерней истине».
Дальше из его статей.
***
Б: Доброе утро! Меня зовут Борис Григорьевич Белградов, я пришёл взять у Вас небольшое интервью для нашей газеты «Вечерняя истина». Можно задать Вам несколько вопросов?
О: Здравствуйте! Да, конечно, задавайте свои вопросы! Я постараюсь ответить на них.
Б: Как Вы считаете, у Вас справедливый приговор?
О: Да, он полностью справедливый.