Дорогой читатель,
Случайности не случайны, и ты взял эту книгу именно в тот момент, когда она была тебе необходима. Надеюсь, ты простишь меня за то, что я обращаюсь к тебе на «ты».
Признаюсь, темы, которые я поднимаю в своей истории, нельзя назвать лёгкими. Но это не значит, что здесь нет светлых моментов. Моя книга в первую очередь посвящена надежде, любви.
Как же её читать? Вероятно, ты улыбнёшься и скажешь, что глазами, и я, несомненно, соглашусь. Но мне придётся добавить: чтение принесёт наибольшую пользу, если обратить внимание на символы и отсылки. Я спрятала их здесь много.
Если захочешь большего погружения в историю, то прослушай плейлист. Какие-то композиции упоминаются в тексте, какие-то нет, но под них писались отдельные главы. Для удобства в конце книги создан полный список. Ещё там есть список книг, которые читали главные герои.
Иногда мы посылаем Вселенной вопрос и ждём подсказки. Я надеюсь, что моя книга станет твоим ответом.
Все персонажи – плод моей выдумки. Все неточности на моей совести.
Я в тебя верю.
С Любовью,
Автор.
Марта со стуком поставила чашку на стол. Недопитый горький кофе расплескался и запачкал белоснежную скатерть. Коричневое пятно, словно рана, расползлось по идеальной материи. Но обычно внимательная Марта не заметила своей оплошности и продолжила смотреть в окно.
Она всю ночь писала стихи. Опустошающий творческий порыв, странное безумие, которое охватило её впервые с его ухода. Спать она легла где-то под утро и с трудом заставила себя встать, когда прозвенел старый синий будильник.
Но самым сложным было не подняться с постели, а заставить себя куда-то идти. Марта на целый час опаздывала на встречу. Правда, Алексея она об этом предупредила, чтобы напрасно не ждал. Она не любила необязательность в себе и других.
Ей нужно было как-то заставить себя выйти из квартиры, но всё, что она могла делать – это совершенно пустым взглядом смотреть в окно на туман, окутавший город подобно белоснежному одеялу, и вспоминать события минувшего месяца.
На книжной полке лежало смятое, тысячу раз уже перечитанное письмо. Марта выучила его наизусть. Запомнила каждую чёрточку такого родного почерка. Надо бы выкинуть письмо и забыть всё, но она не могла. Оно единственное связывало с тем, кто его оставил. Марта искала подсказку в неровных строчках.
Но не нашла ответа на свой главный вопрос. Единственный вопрос, мучавший её уже несколько дней.
Почему?
За пару месяцев до…
На столе рядом с переполненной пепельницей валялась пачка дешёвых сигарет. В белой фарфоровой чашке уже почти остыл крепко сваренный кофе. На всю квартиру орала песня Sweet Dreams.
Марта, прижав колени к груди, сидела на подоконнике и курила. Совсем не изящно – не так как это делали герои известных фильмов – было что-то нервное в том, как она подносила зажжённую сигарету к губам, а потом выпускала изо рта клубки дыма.
Марта ещё месяц назад пообещала самой себе, что бросит вредную привычку, переборет. Не то чтобы сигареты были смыслом её жизни – она бралась за них только, когда не могла успокоиться. Но ей не нравилось чувствовать зависимость от чего бы то ни было, а курение уже стало привычкой.
Она честно продержалась без сигарет весь месяц. Но вчера, возвращаясь с работы, Марта была вся на взводе. Её руки тряслись, в голове крутились лишь слова, которые ни один воспитанный человек не произнёс бы вслух. А виновата во всём была её старая врагиня и по совместительству коллега. Она назвала стихи Марты уродливыми и громоздкими, рифмы неуместными, а её саму социопаткой-неудачницей. Марта ничего не ответила, лишь криво усмехнулась и ушла в другой отдел.
Она переживала всё глубоко внутри себя. Мать говорила ей: слёзы при посторонних – слабость. Она держалась, была верна своему негласному правилу, но когда пришла домой, то сразу же заплакала.
Марта не была популярной поэтессой: не проводила творческих вечеров, а её книги не печатались многомиллионными тиражами. Она выкладывала свои стихи на сайтах, и какому-то ограниченному кругу лиц эти излияния другой души даже нравились. Марта писала о смерти, боли, войне.
И вот с сигаретой покончено. Она погребена в переполненной пепельнице. Марта мысленно поклялась, что это совершенно точно последняя сигарета в её жизни. Словно в доказательство этого девушка слезла с подоконника, схватила на половину полную пачку и выбросила в мусорку. С чувством выполненного долга Марта вернулась на прежнее место.
Ей нравилось наблюдать за всеми и всем: людьми, животными, машинами, звёздами. Просто наблюдать, а затем долгими часами придумывать истории у себя в голове, рисовать судьбы других подобно художнику. Весь мир казался Марте белым полотном, которое так легко можно раскрасить.
Она потянулась к своим записям, ей нужно было закончить стихотворение, мысли о котором не покидали её уже целый месяц. У него вполне имелся шанс стать её любимым творением.
Мне кажется, я давно уже умерла.
Сотни лет, сотни жизней, написанных на листке.
В царство мёртвых Королева меня звала,
Письмена, оставляя на алом цветке.
***
Она накрасила губы ярко-красной помадой, хотя знала, что многим на работе это не нравилось. Женщины-коллеги презрительно называли её за спиной «девушкой лёгкого поведения», но никто из них не видел её с мужчиной. У Марты попросту не было знакомых противоположенного пола, кроме тех, с кем приходилось общаться по работе.
Она сбрызнула запястья ароматом Nina Ricci – роскошь, которую Марта позволяла себе на зарплату, благо флакончика хватало надолго. Надела простое чёрное платье с белым воротничком. Стянула длинные каштановые волосы в конский хвост. Ещё раз подкрасила ресницы. Осталось только улыбнуться отражению в зеркале, натянуть маску дружелюбия.
Поразительно, что с её полнейшим нежеланием разговаривать с другими людьми, она уже несколько лет работала продавцом-консультантом в книжном магазине, причём была одной из лучших. Быть может, секрет в том, что, несмотря на всю свою необщительность, Марта часами могла говорить о книгах.
Она надела туфли, схватила сумочку и выскочила из квартиры, не забыв перед этим поцеловать большого рыжего кота. Он в своей социофобии был, пожалуй, точно копией хозяйки.
***
Марта купила стаканчик кофе на вынос в одном из многочисленных окошек, расположенных вдоль центральной улицы. Она с наслаждением вдыхала аромат умело сваренного напитка. Марта не представляла своей жизни без кофе. Она запросто могла отказаться от многих вещей, но этот тёмный ароматный напиток занимал особое место в её личном мире. Со временем и покупка, и приготовление кофе превратились в некий ритуал, который Марта ещё ни разу не нарушала.