Миранда, как всегда, выглядела сногсшибательно.
Длинные каштановые волосы, завитые и уложенные в простую, но безукоризненную причёску. Косметика, нанесённая художником. Уверенная мягкая улыбка и мерцающий, с затаившейся страстью, взгляд. Идеальная фигура тридцатипятилетней, полностью себя раскрывшей женщины в роскошном, подобранном целым штатом стилистов пылающем красном платье. Грация в каждом движении и смысл в каждом слове.
Богиня сетевого телевещания.
– Полминуты, – прозвучало в её режиссёрском наушнике. – Миранда, приготовься!
Глубокий вдох. И длинный выдох.
Большего Миранде не требовалось, шоу можно начинать. Зрители American Television Network готовы были есть у нее с ладони всё что угодно, но чем угодно Миранда их никогда не кормила. Продукт всегда был наивысшего качества. Недаром в шоу было вложено столько денег, что хватило бы слетать в космос всей съёмочной группой.
Но сегодняшний выпуск был исключением. Он вообще выходил за любые рамки.
Разноцветные прожекторы высветили беспокойными лучами широкие задники декораций. Зазвучали начальные позывные шоу. На большом центральном экране замелькали детали открывающей передачу заставки. Аудитория по подсказке вовремя засветившихся титров взорвалась аплодисментами, свистом, восторженными криками. Одновременно с финальными аккордами музыки в луче света появилась Миранда. На экране в это время засияла, играя искрами и всеми цветами радуги, яркая размашистая надпись: «Шоу Миранды Мор».
Аплодисменты умолкли. Миранда поднесла к губам микрофон.
– Добрый вечер! Меня зовут Миранда Мор. Вы смотрите лучшее, на что способны сегодня телевидение и интернет. ATN – в вашем доме, в вашем сердце, в вашей голове.
Зрительские аплодисменты с одобрительным свистом и выкриками, запрограммированные режиссёром, чтобы разбить слишком длинный вступительный текст.
Ведущая говорила в микрофон, который держала перед собой в руке. Несколько лет назад она просила заменить его на более удобную «петличку», которую можно просто повесить на одежду, но руководство однозначно ответило «нет». «На свете не существует мужика, Миранда, который хотя бы на мгновение не представит, что в своей руке ты сжимаешь не микрофон, а его „маленького зрителя“. Будет неправильным лишать его этой фантазии. Это аудитория!» – так ответил на её просьбу Гилберт Сколлз – глава ATN.
У телевидения полно секретов в работе со зрительскими мозгами – Миранда поняла это быстро.
– «Шоу Миранды Мор», – продолжила ведущая, – шоу, в котором, вы знаете, затрагиваются самые парадоксальные темы. Проблемы, о которых большинство предпочитает молчать. Болезненные вопросы, одно обсуждение которых способно спровоцировать общественные конфликты опасно высокого градуса. Мы отдаём себе в этом отчёт. И всё же предлагаем сегодня поговорить – о Мэтью!
В наушник поступили очередные указания от режиссёра шоу, Майка Парсона. Согласно им, ведущая повернулась к камере, снимающей её сбоку, и, дав проиграть двухсекундному перебивочному джинглу, продолжила:
– Мэтью умер в возрасте двенадцати лет, почти ничего не успев познать в своей короткой, трагически оборвавшейся жизни. Несчастье, случившееся прямо на глазах у его родителей, потрясло всех без исключения. Об этой трагедии писали в прессе, упоминали в интернете и по телевидению.
На вспомогательном экране, расположенном с правого края сцены, появились страшные кадры. Изувеченное детское тело, размазанная по асфальту и бордюрам кровь, бьющаяся в рыданиях мать и едва удерживающийся от полномасштабной истерики отец.
Аудитория прониклась показанными кадрами. Повсеместно на помрачневших от разделяемой скорби лицах поджались губы и заблестели глаза.
Ведущая, дав зрителям паузу на осознание увиденного, произнесла:
– И вот сейчас, спустя два года после своей смерти, он в нашей студии. Здравствуй, Мэтью!
Внимание аудитории переключилось с бокового экрана на кресло с гостем, стоящее на противоположном краю сцены. До этого момента оно находилось в тени, но сейчас его высветили прожекторы.
– Здравствуйте, – как хорошо воспитанный подросток, вежливо поздоровался Мэтью.
– Поприветствуйте нашего героя, пожалуйста! – обратилась Миранда к зрителям.
Студия ответила жидкими хлопками и парой удивлённых возгласов. Ведущая продолжила:
– Как вы поняли, Мэтью – зомби. Наверняка это видно и телезрителям, но лучше снять все возможные вопросы. Повернись, будь любезен.
Мэтью послушно снял бейсболку и повернул голову к телекамерам. Зрители увидели рваную вмятину на его затылке. Часть черепа вместе с левым ухом отсутствовала. На её месте были рваные ошмётки кожи, виднелась обнажённая мышечная ткань шейных мускулов. Содранная кожа, пепельного с бурыми пятнами цвета, свисала по краям багровой раны.
– Тело тоже, – попросила ведущая.
Мэтью задрал майку, аудитория невольно поморщилась. Поломанные, проткнувшие кожу рёбра торчали в разные стороны, из-под них сочилась, неприятно поблёскивая в свете софитов, бледно-коричневая жидкость. Не дожидаясь, пока его попросят, Мэтью продемонстрировал и то, что произошло с его конечностями. Согнул сломанную в запястье руку – рука подчинилась, будто, как мягкая игрушка, была набита ватой, – и вывернул в двух местах ногу – ниже и выше коленной чашечки. Вместе с естественным изгибом сустава нога стала напоминать извилистую трассу американских горок или снятое с квадрокоптера петляющее русло реки.
Аудитория нахмурилась, по рядам пошёл ропот. Через общий гул пробилось несколько реплик: «зачем?», «какая мерзость!» и тому подобные слова.
– Мы специально не гримировали его, чтобы избежать обвинений в подтасовках, – объяснила Миранда. – Мэтью, подтверди, пожалуйста, сам: ты зомби?
Мэтью кивнул.
– Да, нас так называют.
– Ты знаешь, почему ты здесь? А не там, где тебе место.
– Нет, мне ничего не говорили, – ответил мальчик. – Я был в резервации «Омега-44», вместе с другими. Меня вызвал староста и передал наряду солдат. Они привезли меня сюда.
– То есть никто тебе ничего не объяснял?
– Нет.
– Значит, тебя ждёт сюрприз, – улыбнулась Миранда и повернулась к залу. – Я прошу выйти на сцену человека, по просьбе которого мы сегодня тут собрались!
Зазвучала густая пафосная музыкальная перебивка. Камеры развернулись в проход, из которого на шоу появлялись гости. Из прохода скованной, не слишком уверенной походкой вышел лысоватый мужчина средних лет. Некоторые узнали его сразу – они только что видели его на кадрах видеохроники аварии, показанных залу.
– Стивен, отец погибшего Мэтью, – представила ведущая зрителям гостя.
Под аплодисменты мужчина робко поклонился. Он с трудом владел собой.
