Поправляя галстук-бабочку перед большим зеркалом своей гостевой спальни, я краем глаза глянул на приоткрытую дверь в коридор и прислушался. Тень, которую я заметил еще пару минут назад, метнулась влево, и чьи-то торопливые шаги окончательно убедили меня в том, что за мной все это время наблюдали.
Я вздохнул и постарался не думать об этом всерьез. В конце концов, меня предупреждали об этом семействе. Получив приглашение погостить в особняке Уортхейв в эти выходные, я мог, не раздумывая, отказаться, но я этого не сделал.
Наверное, нужно начать с того, что полгода назад я окончил медицинский факультет и подыскивал себе приличное место работы. Я старался с этим не спешить, так как небольшое наследство, оставленное мне недавно почившей тетушкой Эффи, позволяло мне снимать скромную квартиру в центре Лондона и обеспечивать себя некоторое время. Конечно, я понимал, что рано или поздно мне все-таки придется искать постоянную работу, и ждал подходящего случая. Случай этот представился мне совершенно неожиданно и при самых необычных обстоятельствах.
В этом театральном сезоне я, как и многие другие жители Лондона, был очарован игрой потрясающей актрисы современности Лили Дойл, которая исполняла главную роль в спектакле «Немезида» по пьесе выдающегося прозаика.
Я ходил в театр каждую неделю, и эта пятница не была исключением. В партере и на балконе был аншлаг. Многие зрители смотрели постановку по нескольку раз, и я по причине своей незанятости на службе был в числе этих ценителей игры богини сцены.
В антракте я заметил, что одна юная леди смотрит на меня с интересом и явно симпатизирует, пытаясь привлечь мое внимание невнятными жестами и игривыми ужимками. Зная, что женщины в большинстве своем мало обращают на меня внимание, я был искренне удивлен поведением незнакомки и даже несколько раз оглядывался, думая, что она машет и улыбается кому-то позади меня. Но рядом никого не было. Убедившись, что ее знаки направлены на меня, я все-таки решился тоже махнуть ей в ответ. Приняв мой ответный сигнал, девушка радостно воскликнула и ринулась ко мне через весь холл.
– О, Генри, как я рада! Вы тоже узнали меня! Сколько лет прошло, а вы совсем не изменились, только стали выше и похудели. Вероятно, ваше детское воспаление легких дало о себе знать, и оттого вы плохо набирали вес.
Девушка схватила меня за руку и потащила в глубину вестибюля, не давая опомниться. Разглядывая ее тонкую белую шею и каштановые вьющиеся волосы, я силился вспомнить, где мы могли раньше встречаться, но так и не сумел. Под ее нижней губой была маленькая родинка, которая придавала лицу девушки пикантность, и я бы даже назвал эту юную леди симпатичной, если бы не ее излишняя суетливость и визгливый голос.
– Ну так что? – набросилась она на меня. – Как же вы жили все эти годы? Моя мама часто упоминала о вас, я даже знаю, что вы закончили медицинский факультет. Значит, работаете врачом. Как же это восхитительно!
Тут меня как громом поразило:
– Матильда? Неужели это вы?
– Боже, ну конечно, это я! А вы только сейчас поняли?
Девушка широко улыбалась, а я стоял и не верил своим глазам. Матильда Андерен. Моя подруга детства, с которой мы провели много часов, бегая по соседским лужайкам, играя в разные игры и придумывая всевозможные розыгрыши и забавы. В те годы она была тощей девчонкой с малюсенькой челкой и короткими волосами, и, увидев ее на улице сейчас, я бы ни за что ее не узнал. Теперь, глядя на ее похорошевшее лицо и округлившиеся формы, я был просто сражен наповал и почувствовал себя несмышленым мальчишкой.
Заметив мое смущение, Матильда рассмеялась и погладила меня по руке.
– Не стоит, друг мой, вы никогда не умели притворяться. И сейчас я вижу, что вы с трудом узнали меня. Да, с нашей последней встречи прошло, кажется, пятнадцать лет. Тогда нам пришлось переехать на юг, а пять лет назад отец купил небольшой особняк в пригороде Лондона, и теперь мы решили обосноваться здесь. Как же хорошо, что мы встретились! Это же просто чудо!
Прозвенел первый звонок, и вестибюль заметно опустел. Матильда продолжала весело щебетать о нашем детстве, а меня охватила ностальгия. Это волнительно-пьянящее чувство, которое знакомо тем, кто не часто вспоминает о былых временах, не хранит и не пересматривает старые фотографии и редко встречается с прежними приятелями. Но стоит на минуту вернуться в прошлое, в безвозвратно ушедшие годы детства и юности, как ты уже слышишь голос своей матери, как она зовет тебя десятилетнего в дом. А ты не хочешь и прячешься от нее в большом саду за раскидистым тисом, и запах его коры и листьев даже сейчас, спустя годы, вновь бьет в нос, и кажется, что прошлое вернулось и ты снова тот несмышленый мальчуган с веснушками и разодранными коленками.
Второй звонок заставил меня выйти из оцепенения и эйфории по поводу неожиданной встречи, а Матильда между тем быстро зашептала:
– К сожалению, мне пора, я пришла сюда не одна и, скорее всего, меня уже хватились. Я побегу, но прежде пообещайте, что мы снова увидимся. Мне нужен совет проверенного, надежного человека. Никто из моего теперешнего окружения не подходит для этого. Дело очень деликатное и не терпит поспешности, но в то же время я не могу ждать. Простите, что говорю загадками, но это вопрос жизни и смерти, поэтому я надеюсь, что смогу доверить вам одну тайну. Где вы сейчас живете?
– Лонгфорд-стрит, пятьдесят шесть.
– Хорошо, – кивнула девушка, – я найду вас и пришлю записку. Эта встреча просто подарок судьбы.
Прозвенел третий звонок, и моя старая знакомая упорхнула, словно мотылек, оставив меня в полном недоумении.
Вернувшись вечером после спектакля в свою квартиру, я быстро разделся и лег в кровать, но сон не шел.
Я прокручивал в голове сцену в театре и не мог понять, как так получилось, что мы столько лет не общались с этой милой девушкой. И теперь я снова не проявил инициативу и не взял даже ее адреса. Конечно, я помнил ее фамилию – Андерен, но найти девушку могло стать непростой задачей. Оставалась надежда, что она сама обратится ко мне, как и обещала. Но все равно мне было неспокойно и тревожно. Я ворочался с боку на бок, пока наконец не забылся глубоким и долгожданным сном.
Утром меня разбудил стук в дверь. Постучали всего два раза, и я решил, что кто-то ошибся дверью, но потом послышался шорох, и все стихло. Я никого не ждал, но все-таки из любопытства встал и, потягиваясь, побрел к двери. Кто-то подсунул мне конверт под дверь, и я, не раздумывая, поднял его. На конверте ничего не было написано, но я не стал гадать и тут же раскрыл запечатанное послание.
Содержание записки, которая была доставлена мне неизвестным лицом, заставило меня быстро проснуться и протереть глаза. Я дважды перечитал написанное:
