На даче у бабушки и дедушки, куда Кирюша приезжал на лето с мамой и папой, огромный мир его детства делился на пространство дома и вселенную за окном. Внутренний и внешний миры. Порталом, соединяющим миры, служило деревянное крыльцо.
С недавнего времени появился второй шлюз перехода – сколоченный дедом покатый дощатый настил, по которому в коляске Кирюша скатывался с крыльца на дорожку из бетонной плитки.
Первым древним шлюзом служили три деревянные ступеньки. Кирюша еще не знал всего об этом, но уже догадывался, что мир вокруг живет своей жизнью. Часто знания о мире Кирюша получал от своего деда, когда тот рассказывал ему сказки.
Вот так однажды дед рассказал внуку сказку о трех ступеньках…
…В одном деревенском доме жили-были три ступеньки. Они соединяли дом и землю. Люди спускались и поднимались по ступенькам, и ступеньки, определенно, имели право гордиться собой – ведь они приносят пользу, и без них людям не обойтись.
Вот только… Их было трое, а где больше одного, там всегда споры. В этом ступеньки ничем не отличаются от людей. Разумеется, верхняя ступенька считалась самой высокопоставленной из трех. Нижняя ступенька мало того что была внизу, так еще и первой принимала на себя порции грязи с ног входящих людей.
– Я работаю в более сложных условиях труда и заслуживаю более высокого положения за заслуги перед людьми.
Верхняя ступенька задумалась. А ведь и правда! Нижняя ступенька приносит больше пользы людям, а именно пользой всё измеряется. Верхняя ступенька втайне мечтала спуститься ближе к земле, дабы заработать больше почета и уважения в глазах двух других ступенек. Однако, чтобы не вызвать кривотолков, говорила:
– Так по высоте распределил нас человек, а уж он-то знает, что делает!
Лишь средняя ступенька всё не могла определиться: где же все-таки лучше – внизу или вверху? С одной стороны, больше пользы приносит нижняя ступенька. С другой стороны, верхняя ступенька ближе к дому, к жилищу людей, да и просто выше статусом. Кроме прочего, польза пользой, но наверху меньше грязи. Работать наверху почище будет!
И вот однажды человек замедлил шаг, поднимаясь по ступенькам. Он внимательно всмотрелся в каждую из них. Затем он вошел в дом и вскоре вышел с инструментальным ящиком в руках. Человек открутил шурупы и поменял местами верхнюю ступеньку с нижней.
Он руководствовался простым соображением, что верхняя ступенька износилась менее всего, и ее нужно переместить вниз на замену почерневшей от грязи нижней ступеньки.
Так волей человека сбылись мечты сразу двух ступенек, и только средняя ступенька по-прежнему все никак не могла определиться – где же все-таки лучше? Кажется, у всех, кто находится в середине между крайними полюсами, всегда неспокойно на душе, несмотря на очевидно спокойную жизнь.
Маленький мальчик Кирюша внимательно всматривается в часы на стене, на белом круге циферблата которых, подобно кошачьим усам, топорщатся в разные стороны три черные стрелки. Мама оставила сынишку в детском стульчике со столиком, чтобы приготовить ему кашку к обеду.
Кирюшка поворачивает голову то в одну, то в другую сторону, чтобы лучше рассмотреть часы и стрелки. По этим часам складывается жизнь мальчика. Еда, сон, прогулки, разные упражнения. По этим часам живут и все взрослые.
В самый разгар размышлений малыша в комнату вошел дед. Он поздоровался с дочерью, с внуком и посмотрел на часы. Торопится на работу. Дед, хоть и был пенсионером, имел работу и каждое утро уезжал на нее. Кроме выходных.
Обнаружив внука свободным от маминых рук, дед поспешил воспользоваться моментом, чтобы поговорить с любимым мальчишкой.
– Часы? – спросил дед, проследив детский взгляд. – А знаешь, почему стрелок три и отчего они разные?
Как-то так, в этом духе дед всегда начинал свои сказки. Кирюша приготовился слушать новую, поглядывая то на деда, то на часы…
…В одном деревенском доме жили-были настенные часы. Они висели в простенке между двумя окнами и показывали обитателям дома время. Время они показывали стрелками. Стрелок было три. Стрелки были разными.
Первая стрелка – длинная и тонкая – совершала свой круг за минуту. Ее звали секундной стрелкой. Каждое из шестидесяти мелких делений циферблата равнялось одной секунде. Людей совершенно не интересовали секунды своих жизней, но зато бег секундной стрелки был заметен глазу, и по этому бегу было понятно, что часы не сломались, не стоят, идут. Секундная стрелка сообщала: «Мы живы!», имея в виду, конечно же, часы. Так по дыханию человека знают, что жив человек.
Вторую стрелку звали минутной. Она была чуть короче секундной и чуть толще. Свой круг минутная стрелка совершала за час, а каждое деление равнялось минуте. У этой стрелки была важная задача – сообщать, какая часть часа прошла от его начала и какая часть осталась до его конца. Раньше, в старину, так и говорили: «Три с четвертью!», «Половина шестого!», «Без четверти семь!». Очень важная стрелка! Ведь многие дела человек совершает именно по минутам. Каша, к слову, должна вариться двенадцать минут, и мама Кирюши всегда соблюдает это время. Дед должен выйти из дому не позже двенадцати минут девятого, чтобы успеть приехать на работу к десяти.
Дед посмотрел на часы и поторопился досказать внуку сказку о часах и трех стрелках.
Третья стрелка – коротенькая, толстенькая, неспешная, как важный невысокий толстячок. Именно в ней, в часовой стрелке, и заключается суть часов. Это она показывает, который из двадцати четырех часов суток сейчас на дворе. Все в нашей жизни привязано к часовым отрезкам времени.
Часовая стрелка могла бы остаться на циферблате одна, и этого бы хватило людям, чтобы знать о времени. Однако, без секундной стрелки люди начинали беспокоиться, не остановились ли часы, а без минутной стрелки могла пригореть каша, которую варит мама маленькому Кирюше.
Правда, и с часовой стрелкой, такой важной, не обошлось без курьезов. Дело в том, что за сутки она успевает проползти не один круг, а два, деля время на двенадцатичасовые половинки – день и ночь.
Часы с тремя стрелками похожи на людей, которые живут в одном доме одновременно тремя поколениями. Бабушка с дедушкой – маленькие, толстенькие и неторопливые, как часовая стрелка. Мама и папа – высокие, сильные, деловые, как минутная стрелка. Живой, подвижный, радостный Кирюша, подобно секундной стрелке, бежит и бежит. Впереди у него целая жизнь.