Глава 1. Девочка с курагой
Картина маслом.
1.
Чёрная полоса, светлая полоса. Это категории для взрослых? У детей всё то же самое, только маленькое: чёрненькое и светленькое.
До пяти лет Светлана, само собой, видела конфеты, но не помногу и нечасто. Зайдёт бывало в гости соседская женщина и между разговором достанет из кармана фартука конфету. Снимет с нее цветную обертку, расправит на ладони и по слогам прочитает: «С до-бав-ле-ни-ем комп-по-нен-тов». И все полезные компоненты по порядку перечислит. И добавит от себя наставительно: «Вот такие надо покупать детям». Бумажку скомкает и бросит, ну и сладость, конечно, не пропадает. Соседка наговорится, уйдет, а Светлана поднимет фантик, разгладит на коленке и любуется. Чем не светленькая полосочка в жизни.
Однажды ночью родители откуда-то притащили в дом огромный мешок, полный шоколада. Было в нём и прочее, но неинтересное. И покушать вдоволь не запретили. А по утру мамку с папкой по всей деревне еще и на милицейской машине прокатили. Полосочка, в натуре, светлее не бывает. Шик!
Затем Светлана временно обитала у другой соседки. Весь день о ней не вспоминали, и она с тутошним котом без имени собственного нагуливала во дворе аппетит. Ночью, когда хозяева пьяные уснут, Светлана пробиралась с котом в дом и наедалась от пуза сладкой вишни, что после браги. Кот озирался вокруг разочарованно и уходил прочь. Засыпала Светлана тут же на полу под печью. Одолеть ступеньки, по которым обычно взлетала наверх быстрее обезьяны, почему-то не получалось. Лестница плясала и кружилась под ногами, словно живая. Было очень весело. Светленькая полосочка – это очевидно.
Потом детский дом, от звонка до звонка, восемь лет. Будни трудны. Зато в выходные и праздничные дни воспитанников выводят на прогулку в парк или кино. Светлану обычно не брали. Надо же кому-то делать генеральную уборку в палатах, вытирать пыль, мыть окна.
Дети возвращались довольные, с горящими глазами, увлеченно делились впечатлениями. Было так интересно их слушать. Светлана перебегала от группы к группе. Там мальчики: бу-бу-бу, тайсон, шумахер, магнум, – таинственно, непонятно и жутко заманчиво. Ах! Здесь девочки: либе, либе, аморе, аморе, – всё даже очень понятно. Тоже – ах!
А чёрненькой полосочки так и не случилось.
2.
Железом я никогда особо не увлекался, но хорошо помню, что первые силачи нашей школы очень гордились собой, вытолкнув вес, состоящий из металлического грифа 10 кг, двух больших блинов олимпийского стандарта по 20 кг каждый и замков к ним, тоже двух по 2,5 кг. Итого 55 кг. Думаю, что в детском доме-восьмилетке, где жила и училась Светлана, рекордный вес был примерно таким же.
Однажды, будучи ученицей седьмого класса, Светлана исполняла свой обычный вечерний «урок» – мытье полов, в том числе и в спортивном зале. И из чистой любознательности попробовала не откатить, как обычно, в угол, а отнести мешавшуюся под ногами штангу. К своему удивлению штанга действительно от пола оторвалась, и Светлане удалось даже с нею в руках выпрямиться. В мозгу только мелькнула крамольная мысль: как там дальше? А руки уже держали всё это железо над головой.
Как любил говорить один мой хороший знакомый: чудес на свете не бывает. Светлана в детском доме с первого класса. И с первого дня опытная воспитательница Ирина Федоровна разглядела в слабом ребенке чудовищную работоспособность и исполнительность и поставила ее «прислугой за всё» на все времена: гладить на всех парней брюки и рубашки, пришивать оторванные пуговицы, заправлять постели и мыть, мыть, мыть бесконечные полы. Огромные взрослые вёдра никто носить не помогал. Не из-за отсутствия у одноклассников сострадания, а по естественному чувству самосохранения. Всевидящая Ирина Федоровна непременно возьмет непредусмотрительного доброхота на заметку, и тому ни за что не отвертеться, запряжёт по полной, а отказаться невозможно. Тут вам не дома.
Все Светлану жалели, называли Золушкой, но никто ни разу не заступился и не возмутился несправедливостью. Даже очень лояльный к детям директор Геннадий Николаевич хоть и отличал Светлану и единственную её называл по имени, а не по фамилии, как в детском доме было принято в то время, ничего по этому поводу благоразумно не предпринимал, будто тоже опасался попасть злой воспитке на карандаш.
Как-то раз школьные авторитеты, они же завсегдатаи спортзала, восьмиклассники Соколов, Смирнов и Крижевских уже и достаточно потренировались, и достаточно повыпендривались перед симпатичной малолеткой, но тут один из них возьми да ляпни: «А что, слабо Кормщиковой штангу поднять?» И все захохотали. Росту в Светлане было, точнее, не было, а веса и того меньше. Крепость её руки и твердость плеча еще никто не испытал, рельеф бицепса был скрыт рукавом школьной формы. Молча, потупив взор, девочка подошла к снаряду. Она не сделала никаких характерных для тяжелоатлетов движений и процедур. Не примерилась, не проследила за правильной постановкой ступней ног, не продула легкие глубокими и шумными вдохами и выдохами, не закатывала к верху глаза, не шептала заклинаний и мантр. Просто подошла, наклонилась и без видимых усилий взметнула вес над головой. За всё это недолгое время мимика ее лица никак не изменилась: ни раздутых ноздрей, ни искривленного потугой рта. И победительного жеста рукой, почти обязательного в известном кругу, не было. Как не было и обидных слов. Единственное – тихо попросила: «Ребята, только девочкам ничего не говорите, пожалуйста, засмеют они меня».
3.
Пьеса. Одноактная.
Действующие лица: Директор детского дома Геннадий Николаевич. Учитель физкультуры Афанасий Николаевич. Место действия: стартовая поляна лыжного стадиона, она же – финиш.
ДИРЕКТОР. Ну что будем делать, Афанасий Николаевич? Может, Светлану на дистанцию 5 км не заявлять?
ФИЗРУК. Можно не заявлять.
ДИРЕКТОР. Тогда первого места нам не видать?
ФИЗРУК. Тогда не видать.
ДИРЕКТОР. Лыжные гонки – это единственный вид зимней спартакиады, где мы в лице Кормщиковой Светланы можем конкурировать с другими школами области.
ФИЗРУК. И побеждать.
ДИРЕКТОР. Конечно. И побеждать.
ФИЗРУК. Конечно. Если Кормщикова, наконец, финиш найдет.
ДИРЕКТОР. Да. 100 девочек с интервалом в 10 секунд. Даже если Светлана уйдет на дистанцию в числе последних, к началу пятого километра она всё равно всех догонит и перегонит, и впереди неё останется только ветер. И ни одной спины с номером перед глазами. Шестнадцать с половиной минут для неё пустяк. Гандикап мизерный. Видишь, Афанасий Николаевич, какие мудреные термины приходится употреблять тут с вами. Да. Жалко, что у кадетов карантин, человек с полтораста тогда бы набралось. Шанс. И Светлана нагнала бы последнюю спортсменку только в финишном створе. Ведь чтобы заблудиться, ей достаточно и 50 шагов.
