«Ежели древним эллинам и римлянам дозволено было слагать хвалу своим безбожным начальникам и предавать потомству мерзкие их деяния для назидания, ужели же мы, христиане, от Византии свет получившие, окажемся в сем случае менее достойными и благодарными?»
М.Е. Салтыков – Щедрин «История одного города»
Дежавю – психическое состояние, при котором человек ощущает, что он когда-то уже был в подобной
ситуации или подобном месте. Однако когда и где произошла эта ситуация – во сне или наяву, в прошлом или в будущем – понять не может.
Часть первая. Беды и удачи Полянска
Из газеты «Обыватель»
Вчера население Полянской губернии отметило девяносто восьмой день рождения генерал-губернатора, Семена Семеновича Скрепина. Город украсился воздушными шарами и цветочными гирляндами, над домами развевались флаги. Вдоль тротуаров работали киоски со сладостями для детей и пивом для взрослых. В городском парке прошел фестиваль гриля, на площадях продемонстрировали свои достижения спортсмены. Горожане с удовольствием приняли участие в массовом гулянии, ибо Семен Семенович со свойственной ему мудростью подгадал родиться в апреле, когда тепло, солнечно и начинают цвести яблони.
Семен Семенович отмечал день рождения в своей резиденции среди родных и узкого круга приближенных лиц. Сначала зачитали личное поздравление Президента, высоко оценившего заслуги Скрепина перед страной. Губернатор растрогался.
Гостей развлекала исполнительница русского шансона и любимица народа Люба Верная. По просьбе именинника она с чувством исполнила его любимую песню:
Хочу мужа, хочу мужа,
Хочу мужа я.
Принца, герцога, барона
Или короля.
Жизнь без мужа – злая стужа.
Дайте мужа, дайте мужа
Хоть за три рубля.
«Жаль страдающих от одиночества женщин, – сказал генерал-губернатор. – Им непременно надо помочь».
Завершился вечер торжественным салютом. Небо осветилось тысячами огней. Салют могло лицезреть всё население губернии.
1. Жара
В понедельник неожиданно на Полянскую губернию пала жара. Немыслимая жара; 49 градусов в тени по Цельсию. А на солнце обычный градусник зашкаливало. В воздухе появилось подобие ряби. Такие явления природы не редкость в южных странах или, допустим, в Африке, но чтобы в северной губернии… Чудит климат, несомненно, чудит. Поляне пришли в растерянность.
Жара не спадала. Электроника стала вести себя, как пьяный на дороге – то сбоила, то останавливалась и, наконец, совсем отключилась. Следом сгорели трансформаторы на подстанциях, погасло электричество, прервалась телефонная связь, прекратило вещание телевидение. Остановились заводы и иномарки, набитые электроникой, закрылся аэропорт и пропал интернет. Не учли ученые, внедряя в жизнь нана разработки, проделок природы. И прав был митрополит Егорий, всегда утверждавший, что электричество и фантазии ученых есть развлечения сатаны, и до добра они не доведут. Вот и не довели. Привычное течение жизни рухнуло.
Все можно пережить: и пропажу электричества – сто лет назад преспокойно жили при свечах и лампадах, и неподвижность иномарок – ездили когда-то в каретах и на телегах, и ничего, перемещались в пространстве. И черт с ним, с интернетом, дети хоть перестанут зрение портить. Но молчание телевизора – средоточия духовной жизни населения – пережить трудно. Если не сказать – невозможно. Кто и как доставит населению вечерние утехи в каждый дом? Представьте себе такую картину. Приходит человек домой после работы уставший и раздраженный. А дома жена в папильотках и двое подростков пубертатного возраста. Жена пилит за отсутствие денег и требует выбросить, наконец, елку, пубертаты смотрят волчатами, а экран телевизора черен, как южная ночь. И о том, как тебе сегодня стало жить лучше, чем вчера, не узнаешь, и футбол не посмотришь. Фильм ужаса, и тот человечней. Народ, естественно, возмутился.
Дабы выяснить, сколь долго придется терпеть издевательство природы над рабочим людом, толпа горожан отправилась к Полянскому отделению Академии наук. Уж кто–кто, а ученые знать должны, они же все это затеяли.
Ученые от общения с народом не отмахнулась, но вину не признали, выдвинули две гипотезы, на которые наука еще влияния не имеет. Первая – жара теперь навсегда, поскольку ось земли сдвинулась на тридцать градусов широты южнее; вторая – это результат потепления, и жара явление временное, ибо климат на земле вообще постоянно меняется. Достаточно вспомнить ледниковый период.
– Это как же понять? – спросил люд. – Нам что, теперь ждать, когда ледниковый период снова начнется? Это же, небось, тысячу лет пройдет!
– Для планеты тысяча лет – мгновение! – ответили ученые хором.
– Нам бы хоть до субботы дожить! – возопила толпа.
– Делайте по утрам физзарядку и доживете, – подбодрили толпу ученые. – А о ближайшем будущем спросите синоптиков, им доподлинно все известно.
Пошли к синоптикам. В конторе застали всего одного человека. Он объяснил, что сотрудники на объектах, а лично он – астроном, наблюдающий за вращением небесных тел, и земным климатом не занимается.
– Ты не крути, отвечай! – потребовала толпа. – А то не посмотрим, что ты астроном.
– Подчиняюсь насилию, – заявил астроном. Он послюнил палец, выставил его в окно. Палец моментально потемнел от загара. Он рассмотрел палец со всех сторон и уверенно заявил:
– Безветренно. Плюс сорок восемь или пятьдесят четыре. Облаков нет, дождь в ближайшее время не предвидится.
Вообще-то синоптикам особо не доверяют. Но если они к тому же еще астрономы, меняет дело. Эти с небесами связаны, мало ли что они там видят. И народ кинулся в магазины за панамами и соломенными шляпами, а женщины за купальниками. Правда, в Полянской губернии моря не было, но в озеро тоже голой не сунешься.
Женские надежды покрасоваться в озере в новом купальнике не оправдались, жара не спадала, и вода в озерах повысилась до степени горячего чая. По городу разнеслись слухи о близости конца света. Ученые, конечно, эту чушь опровергли, митрополит Егорий усомнился, а народ призадумался; ну, а вдруг? Ученые же сами говорят, что не все тайны мироздания им известны. На всякий случай офисы и магазины закрылись, а сердобольные учителя отпустили школьников домой – пусть побудут с родителями напоследок. В ожидании Армагеддона народ укрылся в домах, зашторил окна и спустился в подвалы (там прохладней), прихватив с собой по ящику пива и по паре бутылок перцовки, – умирать, так не всухую!
Город опустел. Укрылись в тени уличные собаки и блудливые коты. Жадные голуби сидели под деревьями, распластав крылья и раскрыв клювы. Оживились лишь азиаты – владельцы сушибаров и пиццерий. Им жара нипочем, привыкли к солнцу у себя на родине. И знали нравы местного населения – те даже во время конца света потребуют пиццу. Изготовители ликероводочных напитков тоже просекли ситуацию. Ибо для русского человека пицца и суши не еда вовсе, а закуска, находящаяся в одном ряду с маринованными грибами, селедкой и оливье.
