Шел шестнадцатый час моего путешествия.
Десять часов перелета из Москвы в Нью-Йорк, шесть часов ожидания рейса на Даллас. А предстояло провести в небе еще часа четыре, прежде чем я наконец окажусь в Далласе, штат Техас.
Я сидел в зале ожидания в аэропорту имени Кеннеди в Нью-Йорке, встревоженный и вымотанный. Впервые я оказался за пределами России. К тому же один, без родителей. И кругом одни иностранцы. А мне ведь было всего шестнадцать лет!..
С того момента как я утром выехал из дома в аэропорт, поспать мне не удалось, видимо, из-за волнения. Часик вздремнул в самолете, но это не в счет. И теперь от усталости окружающий мир виделся несколько размытым, сюрреалистичным и с «запаздывающим» звуком.
Усталость взяла свое, и я задремал. Причем так хорошо, что сполз с кресла и проснулся от удара об пол. Я поспешно поднялся на ноги и, смущенно улыбаясь народу поблизости, уселся обратно в кресло.
Напротив сидел парень-индеец лет за двадцать. В голубых джинсах и черной джинсовой куртке. Мне казалось, что индеец смотрит на меня, но солнцезащитные очки скрывали его глаза. Я боялся вновь задремать и профукать свой рейс, поэтому достал из сумки, стоявшей у ног, книгу. Это была художественная литература про стычки индейцев с поселенцами Техаса в девятнадцатом веке. Я раскрыл книгу на закладке, где остановился в последний раз. И прочел следующее: «Индеец наблюдал за мной».
Я оторвался от книги и поднял глаза.
Сидящий напротив индеец вроде как действительно наблюдал за мной…
Мне стало жутковато.
Тут женский голос по-английски объявил посадку на рейс до Далласа. Я торопливо захлопнул книгу, сунул ее в карман сумки. Поднялся с кресла, радуясь предлогу убраться подальше от пугающего индейца. Подхватил сумку и чемодан, посеменил к выходу на посадку. По дороге я опасливо оглянулся через плечо.
Место, где секунду назад сидел индеец, было пустым…
Шел 1995 год. До всей этой истории о Техасе я знал немного. Знал, что есть такой штат на юге США, что он второй по величине после Аляски. На этом мои знания исчерпывались. Но я добросовестно подготовился ко встрече с Техасом: прочел всю литературу (какую смог отыскать), имевшую отношение к штату, его истории, обычаям и т. д. А кроме того, заучил дюжину фраз американского сленга вроде «let’s chill!»1 и «it’s no skin off my nose»2. И, конечно же, фразу, подходящую для большинства житейских ситуаций, – «fuck you».
«Боинг» лег на левое крыло, заходя на посадку. Стюардесса на английском сообщила, что самолет скоро совершит посадку в международном аэропорту Даллас/Форт-Уэрт и что температура воздуха 69 градусов по Фаренгейту. Я мысленно конвертировал это в градусы по Цельсию: около 21 градуса. В середине марта! Одуреть, будто летом! А я в рубашке, свитере и подштанниках!
Самолет совершил посадку, и я вместе с остальными пассажирами прошел в зал прибытия. Торопливо стянул с себя свитер, оставшись в рубашке, и комком засунул его в сумку.
Я был взволнован до предела. Один, в чужой стране…
Я медленно шел вперед, напряженно вглядываясь в лица встречающих. Их было чудовищно много, раза в три больше, чем прилетевших. Радостные, широко улыбающиеся.
– ПЕДРО! ПЕДРО! – вдруг оглушительно заорал справа от меня какой-то мужчина. – ВОТ ТЫ, ГОВНЮК! – и кинулся обниматься с усатым мексиканцем в толпе встречающих.
Я заметил женщину, которая махала мне. Над головой она держала табличку с моим именем-фамилией, написаны они были по-английски. Причем и в имени, и в фамилии было по две ошибки.
Я нерешительно направился к ней.
Женщине было сорок с хвостиком лет. Смуглая, италоамериканка, платье до пола зеленого цвета, черные волосы собраны в пучок на затылке. Женщина была вместе с мужчиной. Ему было лет пятьдесят. Прямой, колючий взгляд, гордая осанка, двойной подбородок, выпирающее из-под рубашки брюхо. Мужчина был в клетчатой рубашке, с закатанными по локоть рукавами, потертых джинсах и ковбойских сапогах, на голове ковбойская шляпа.
Женщина приветливо мне улыбалась, и это меня воодушевило.
– Добрый день, – старательно выговаривая слова, произнес я по-английски, подойдя к ним.
– Хауди3! – продолжая улыбаться, отозвалась женщина. – Сразу узнала тебя по фото. Добро пожаловать в Техас! Я миссис Палмер. Можешь звать меня миссис Энн.
– Очень приятно, мэм, – пробормотал я.
Из путеводителя я помнил, что к старшим в Техасе положено обращаться «мэм» или «сэр».
– А это, – миссис Палмер кивнула в сторону угрюмого мужчины, – мистер Палмер, мистер Тед.
– Очень приятно, сэр, – сказал я ему.
Мистер Палмер с пренебрежением оглядел меня с ног до головы, бросил взгляд на наручные часы.
– Как долетел? – поинтересовалась у меня миссис Палмер.
– Порядок… благодарю… мэм… – на всякий случай я старался говорить простыми английскими словами и фразами, чтобы не опозориться.
– Ну что, идем или трепаться будем? – раздраженно спросил мистер Палмер у миссис Палмер.
Техасское дружелюбие, я читал про него.
Мы вышли из здания аэропорта. Мистер Палмер с моим чемоданом шагал впереди, миссис Палмер шла рядом со мной.
На площади перед зданием на высоких отдельных флагштоках развевались звездно-полосатый флаг США и флаг штата Техас.
– Хочу обратить твое внимание, – сказала мне миссис Палмер, – флаг Техаса висит на одном уровне с флагом США, видишь? Больше ни одному штату такое не позволяется: флаг США должен быть выше.
– О! Круто! – произнес я, не зная, что еще сказать на эту информацию.
Мы взяли курс в сторону автомобильной парковки.
– Впервые в США? – спросила меня миссис Палмер.
– Вообще впервые за границей…
Что касается техасского акцента, судя по мистеру и миссис Палмер, он оказался не столь ядреным, каким его описывали в путеводителях. Мол, техасцев зачастую трудно понять даже самим американцам. На деле это было примерно как украинский говорок для уха коренного москвича. Что-то в этом роде.
Мы подошли к дряхлому пикапу «Шевроле C-10» красного цвета выпуска начала 1970-х. Мистер Палмер небрежно кинул мой чемодан в грязный кузов. Не церемонясь, отобрал у меня сумку и отправил ее вслед за чемоданом. Миссис Палмер распахнула дверцу пикапа, и из кабины дохнуло зноем. Она скользнула на середину сидения, я примостился с краю.
Мистер Палмер занял место водителя и с силой захлопнул дверь.
– Уф, как душно! – произнесла миссис Палмер.
Знала бы она, каково мне – в подштанниках!
– Открой окно, пожалуйста, – попросила меня миссис Палмер.
Я стал вращать наполовину отломанную ручку на двери. Ручка оторвалась после трех оборотов.
– Черт подери! Лучше не трогай ничего!! – гаркнул мистер Палмер. – Не прикасайся ни к чему!! У тебя что, руки из задницы растут?!
