Владимир Азаров - Два Ричарда

Два Ричарда
Название: Два Ричарда
Автор:
Жанр: Стихи и поэзия
Серии: Нет данных
ISBN: Нет данных
Год: 2021
О чем книга "Два Ричарда"

Московский архитектор Владимир Азаров, переехав в Торонто около 20 лет назад, стал плодотворным канадским автором, написав и издав более 10 книг на английском языке. Он окунулся в писательскую карьеру, поняв, что его профессия архитектора на новой земле нереальна. Английский язык, о котором Азаров мечтал в России, становится его музыкальным окружением. И он находит себя в близкой ему как архитектору стихии – в поэзии, продолжая постигать новый язык. Печатает несколько первых английских книг в Москве. И уже более десяти лет успешно сотрудничает с канадским издательством Exile Editions, главный редактор которого Барри Каллаган – увлеченный ценитель русской культуры. Владимир Азаров никогда не забывал, где он родился, и где продолжают жить построенные им дома. Поэтому писатель возвращается к родному языку и переводит свои канадские книги на русский, используя эмоциональный «белый» стих.

Бесплатно читать онлайн Два Ричарда



TWO RICHARDS


Cataloguing in:

The Russian State Library in Moscow

The National Library of Russia in Saint Petersburg


© Владимир Азаров, 2021

© «ПРОБЕЛ-2000», 2021



На обложке:

Казимир Малевич «Два крестьянина на фоне полей» (1930)

Часть 1

«Онегин, добрый мой приятель,
Родился на брегах Невы,
Где, может быть, родились вы…»
А.С. Пушкин
«Евгений Онегин»

«Коня! Коня! Полцарства за коня!»

У. Шекспир
«Ричард III»
I
Казахская ночная степь.
Наш поезд мчится. Стук перестук сотен колес.
Все трясется и колеблется в вагоне —
Мы – как в длинной веренице расшатанных телег
На ухабистой дороге…
Отец и мать со мной. Я еще совсем ребенок —
Мне пять, шестой пошел…
Живем мы в Макинске[1],
Едем в Кокчетав[2], который
Ближайшее к нам
Поселение, где единственная больница на всю
Бесконечную глухую степь…
Нас выслали из Ленинграда —
Изрезанного водой каналов… Вода-вода…
А здесь в степи – безводной и холодной —
Живем уж пару лет в бараке в келье…
Мамина шаль уже потерта
И штопано ее пальто…
Нищенская жизнь в глухом поселке…
Но с миром связь – железная дорога!
Наш поезд мчится!
ПРИШЛА БЕДА!
Крошечное стеклышко попало в глаз!
Мне!
Кровь течет!
Ребенок в пустынной нецивилизованной степи.
Плачет, рыдает,
Что делать?
Уже мокрая от слез моя повязка – мамина косынка!
Пришла поселка медсестра,
Ccыльная Поволжья немка.
В ее сумке только пилюли и иголки…
Что делать?
И совершенно нежданно, нам разрешили
Поехать в селенье Кокчетав
В ближайшую затерянную в степи больницу!
(Отец и мать – решил уже я доложить —
Они любили Ленинградский
Театр драмы…
И однажды, как нравилось
Рассказывать об этом маме,
Отец купил билеты – и это
Вместо «Ромео и Джульетты»
Того же драматурга «Ричард Третий»!
И до сих пор мои родители не забыли
Этот забавный ленинградский эпизод!
Бывает часто – отец в двери нашей коморки
Декламирует – как тогда кинозвезда Черкасов[3]:
«Коня! Коня! Полцарства за коня!»)
И сейчас:
«Коня! Коня! Полцарства за коня!»
Грустная мать
Радостно смотрит на меня:
Ты слышишь, Ричард?
Мой бедный Ричард! Мы едем!
Мой левый, больной глаз пульсирует от боли!
Муки! Кошмар!
А мама продолжает меня звать опять.
Ею окрещенным Ричардом!
II
Мать с раскрытым – еще не сломанным
Ленинградским зонтиком в руках —
Городская жительница – перепрыгивает
Через лужи… Холодный, мелкий, беспросветный
Дождь накрыл поселок… Уже пересекаем
Сверкающие параллели рельсов… И они
Ускользают в никуда за недалекий горизонт бараков…
В этой бесконечности уже возник солдат —
Фонарь в руке:
Эй! Товарищ! Это же вагон почтовый!
А поезд в Кокчетав?
Да! В Кокчетав! Но вагон почтовый!
У меня их разрешение!
Подпрыгивает на колдобинах наша
Лошадь из железа —
Многоколесная машина «скорой помощи»…
Вагон почтовый. Но «скорой помощи»!
Огромные мешки и их так много!
Почта!
Слава Богу – в Макинске железная дорога!
Вот и мой сон:
В моей
Ставшей другой голове – бесконечные
Холщевые мешки,
Наполненные письмами… Коробки, ящики…
Что в них? Еда?
Конфеты – утолить угрозы моей боли?
Но догадываюсь и боль еще сильнее —
Это всего лишь
Старая одежда, ношенные вещи…
Возможно даже —
Какой-то бабушки какие-нибудь сладости —
Казахские каракули семейной нежной любви…
Почта! Всегда новости!
В гигантских штабелях газет для меня радость?
Нет… В них моя печаль…
Мой глаз болит, я тереблю повязку
Даже во сне, внутри
Того, что мне может быть снится,
Вдыхая запах мокрого от моих слез маминого шарфа…
Солдат с фонарем
Проходит
Мимо полузакрытого окна —
На миг взглянул на движущуюся степь в ночи…
Мы прислоняемся к стене,
Чтобы дать ему пройти —
Пусть проходит – солдата надо пропустить…
И он:
Для вас —
Этот стул – единственный свободный
Рядом с единственным окном,
На котором нет защелки,
Поэтому оно открывается и закрывается…
Вентиляция! Скоро рассветет —
Вам также дневной свет…
А вагон так резко трясет! Железный конь
Отцом запряженный:
«Коня! Коня! Полцарства за коня!»
Цокот копыт!
Цок. Цок. Цок.
Мы набираем скорость…
Мой здоровый глаз открыт,
Вокруг качающейся лампочки без абажура
Ореол подпрыгивающей тьмы —
О, лампочка! Раскачивающийся маятник Фуко
Нашего атеистического церковного музея
В Ленинграде!
Это православное церковное кадило!
Приторно-сладкий дым…
Спасибо мама! С водой бутылка в твоей руке…
Sanctus, Sanctus, Sanctus… Lacrimosa…
Святой напев?
Послышалось?
Я его не знаю…
Или забыли…
Мы атеисты!
Это давно было в далеком Ленинграде…
«Коня! Коня!
Полцарства за коня!»
С водой бутылка в маминой руке…
Боль оседлала!
Крутятся колеса!
Воспоминания роятся!
Буря нестерпимой боли!
Словно зигзаги молний!
III
За нашими бараками детская площадка…
Соседки:
Маша, Наденька и Инна
Передают друг другу игрушечное сито,
Сыплют через него песок…
Святая детская игра!
Завывающий, усиливающийся ветер!
Тоже играет! Празднует начало Казахской осени!
ДЕВОЧКИ ИГРАЮТ!
Импровизированная кухня
Под открытым небом!
Ветер! Ветер! Кажется, пока не сильный!
А поодаль
Двое парней
Меня постарше
С мячом, одного я знаю —
Саша —
Он забияка!
Держусь подальше,
Он москвич,
Я из Ленинграда…
Лучше играть в песочнице
С девчонками? Почему нет?
Они носят воду в жестяной банке,
Чтобы слепить песчаные куличики.
Это тебе, Владимир. Кулич из Ленинграда!
Спасибо, Инна.
Маша, Наденька и Инна.
Инна, Наденька и Маша —
Все готовят куличи,
Щебечут и смеются…
Отличная у них игра, и я спокоен с ними!
Хотите – стихотворение,
Которое я недавно выучил?
Из книги
«Конек-горбунок»
Мне мама подарила.
Окей, Владимир! Мы работаем, а ты читаешь!
«…Братья сеяли пшеницу
Да возили в град-столицу…»
Очень хорошее стихотворение! Это Пушкин?
Нет. Поэт Петр Ершов.
Ау! Инна! Эй! Инночка!
Слышишь?
Инна домой!
Остались Маша и Наденька
С куличами!
Мой кулич тебе, Владимир! Вот кулич!
И я уже слепила!
Нет Владимир! Тебе мой кулич!
Я – твоя жена!
Что-о-о?
Нет! Я его жена!
Я в смущении…
Две жены?
Мне много!
Я еще так мал…
Недуманно-негаданно
Песчаный вихрь ворвался
С неба к детям!
Над куличами!
Над казахской степью!
Небо сложилось в сжатый замкнутый кулак!
Потемнело!
Острый и колючий ветер!
Черно-желтый вихрь!
А-а-а! Владимир!
Где ты?
Мы тебя не видим!
Я держусь за глаз!
Так больно! Льются слезы! Что попало?
Такое острое! Как гвоздь у Спасителя в ладони!
IV
Мама дала мне прозвище,
Называет меня
Ричардом!
После ее ТЕАТРА… И вдобавок… но это после!
Скажу потом…
То есть я – Ричард!
Тоже мне, Ричард!
«Песочный шторм тревоги нашей…»
Кем буду я еще позже для моей
Творческой матери?
Мы в поезде, едем в Кокчетав!
Сколько мчащихся колес?
Их холодное гремящее железо
Трется об отполированные рельсы!
Я сплю или я бодрствую —
Мне снится (или это наяву?)
Ритмичный или беспорядочный стук-перестук колес,
Ритм моего сна! Иль чьей-то яви!
Музыка колес!
–– —
Во времена молодости моих родителей
Был популярен разный музыкальный авангард!
Время новое – стук молотов, железо барабанов!
Громыхающая машинария! Открой в Ютубе
Масолова «Завод»! Завод! С воплем скрипок —

С этой книгой читают
В августе 1962 года у меня был первый отпуск после окончания института. Лёжа на пляже в Сочи, я развернул газету и увидел большую статью: УМЕРЛА МЭРИЛИН МОНРО! Время хрущёвской «оттепели». Как раз перед отъездом я посмотрел фильм Билли Уайлдера «В джазе только девушки» с ней – с Мэрилин Монро. Это было для меня удивительно – видеть её на большом экране в Лужниках! Необыкновенная красавица! Чудо голливудской неотразимости! Звезда! И там – на сочин
Предлагаемая книга – это попытка автора переселить его канадскую поэзию в Россию. Московский переводчик Алексей Андреев сделал подстрочный перевод (Broken Pastries. Exile Edition. 2014), и Владимир Азаров переписал книгу, адаптировав в связи с переизданием на русском языке.
Владимир Азаров провёл своё детство в ссылке в Казахстане. Отец Владимира попал в жернова сталинских репрессий и был выслан с семьёй из Ленинграда. В бараке, где поселилась семья Владимира, соседом оказался человек искусства – кинематографист, иностранец, прибывший помогать молодой послереволюционной России делать новое кино. Его карьера началась еще при Ленине. Этот пожилой художник, к которому приводит Владимира мать, ходя утром на работу, стан
Владимир Азаров – архитектор и поэт, в прошлом москвич, живущий в Торонто. Эта книга о деловой поездке в советскую Монголию и о женщине, которая работала с Владимиром и курировала стройку в качестве представителя монгольского правительства. Также рассказывается о дружбе Намсрайджав Очир с замечательным русским ученым и востоковедом Львом Гумилевым, публикуются мемуары и письма, ранее не издававшиеся в России.
В этой книге собраны стихи замечательного поэта-лирика, поэта-прозаика, он пишет и о любви, и о природе, о стихах, много стихов религиозной лирикой, гражданской лирикой, о поэтах-шестидесятниках, таких, как А. А. Вознесенский, Р. И. Рождественский, Б. А. Ахмадулина, Е. А. Евтушенко, В. С. Высоцкий, наш классик С. А. Есенин, В. В. Маяковский, а также философская лирика. С. Н. Поздняков начал писать стихи ещё в XX веке, в конце, а продолжает писать
Этот цикл возвращает в поэзию знаменитый образ. Искусство, как смысл существования. Искусство, как высшее предназначение творца. Поэзия – сама башня. Поэт – ее заключенный. Искусство ради искусства. Молодой поэт оценивает творчество его предшественников, современников, собственное творчество. Однако центральный и важнейший для автора образ – слово. Великое, вечное. Рассуждениям о нем, о его судьбе и назначении и посвящен этот цикл.
Сборник стихотворений, объединённых одной тематикой, которую можно отнести к философской лирике.
В сборник вошло более 150 произведений, созданных в период с 2010 по 2018 годы. Любовь и расставание, полет и падение, жизнь и смерть, развитие и увядание – нашли свое отражение в творчестве поэта. Вы готовы?
Это книга о том, как, потеряв смысл в жизни, можно и нужно найти путеводную звезду и следовать её свету. Биографический роман, где главный герой меняется и подстраивается под жизненные ситуации, под особенности жизненных приоритетов. Во снах и воспоминаниях к нему приходят различные истории из его прошлого. Боевые искусства, любовь, морально-этические перевороты мировоззрения главного героя…
В сборник включены рассказы, написанные в период с 2015 по 2017 год. Рассказ «Судьба футболиста» затрагивает трагические события в жизни главного героя на войне на Донбассе, на футбольных полях Японии. Рассказ «Приметам надо верить» о любви. Главные герои находят друг друга благодаря магическому действию музыки. Рассказ «Бутылки» о судьбе человека, попавшего в экстремальные условия жизни. Есть в сборнике рассказы трагикомические, фантастические и
В новой книге известного русского писателя В.В.Личутина – автора исторических произведений «Скитальцы», трилогии «Раскол» – продолжается тема романов «Любостай» и «Миледи Ротман» о мятущейся душе интеллигента, о поисках своего места в современной России. Это – тот же раскол и в душах людей, и в жизни...Неустроенность, потерянность исконных природных корней, своей "родовы", глубокий психологический надлом одних и нравственная деградация на фоне ви
В книгу входят истории, которые рассказывает маленькая девочка. Очень интересно наблюдать со стороны, как она смотрит на события, воспринимает мир и размышляет. Это современная девочка, она живёт в реальном мире, но очень часто любит фантазировать, и не замечаешь, как из обычной квартиры перемещаешься вместе с ней в прекрасный замок, волшебный лес, на берег моря или сказочное болото. И вполне обычные люди на глазах превращаются в капитана дальнег