Наталья Белоненко - Форма воды

Форма воды
Название: Форма воды
Автор:
Жанры: Современные любовные романы | Короткие любовные романы | Любовно-фантастические романы
Серии: Нет данных
ISBN: Нет данных
Год: 2023
О чем книга "Форма воды"

Ему уже немало лет, давно не мальчик… и из череды лиц и событий память выхватывает только 2 имени. Первая любовь, и ключевая. Давно канувшие в лету. И вот приходит 3-е. Он и не чает, что их, этих таких разных личностей рядом с ним в разное время может что-то связывать. И только она, проникшись преданностью к этому человеку, начинает, используя свой профессиональный ресурс, искать… чтоб для него распутывать клубок его биографии, не ведая, что может там найти… А там нарисуется и 4-е. И 5-е, уже неженское… А потом и 6-е.

Бесплатно читать онлайн Форма воды



Часть 1. (Не)очевидное


1. Раздвоение


Он мрачно продирался сквозь густой воздух, будто вот-вот найдет, настигнет её.

Воздух этот был похож на кисель,

но явно не фруктовый: будто в нем – концентрированном, как желе, растворили сигаретный дым. Весь дым Мира.

Уже приближаясь к пробуждению, уже видя свет этой «проруби» реальности изнутри, он ещё верил, что догнать её – возможно. Всё-ещё возможно.


Everything But The Girl– Missing


Через мгновение его всосала действительность вместе со светом из-за штор. Удобный ортопедический матрац, вежливо здороваясь с его спиной, упруго утверждал, что иллюзии остались позади. И туалет – первый утренний друг – близко. Он потянулся всеми конечностями, тыльной стороной кисти протер глаза, и издал то ли ртом то ли голосом сопровождающий тесты в теле звук-«потягивание», который – он был уверен в этом точно – никто не услышит.

Может, оно и к лучшему.

Будильник тут-же зло захихикал каким-то противненьким смехом тролля. И зачем он поставил сам себе такую гадость?? Он его выключил, и заученным движением включил ретро радио. Русское. Почему-то.

Нужно просыпаться. Сегодня – съемка, ради которой он вернулся сюда. Не на долго. В Столишн. Из райских Тайских «кущ».

Между узнаваемыми разной степени (и отклика внутри), зазвучала песня, навивающая больше чем просто мысли или воспоминания…


Влад Сташевский – Нет у меня друзей, и нет врагов.


…меня уже никто не ждет, лишь только эхо горьких слов, любовь здесь больше не живет… – захотелось напеть ему, но

во-первых, петь он зарекся давно,

во-вторых – песня как-то болюче покалывала, будто попадала в слабое место. Проникала прям под кожу так ощутимо, что даже всерьез раздражала. Своей рэтро-заученностью, культовостью,

всеми эхо-а-ми своими. Откуда-то оттуда, с тех давних времен.

Когда-то он угарал над подобными песнями, их принцо-попсовостью. Имел веское право.

Когда-то он приложил руку к этой аранжировке. Паааантов в нем было столько, что он, помнится, запросто отказался от гонорара: будучи звездой почти вселенского масштаба, он не нуждался в таких «левых» попсовых доходах – так, раздаривал свои прогрессивные саунд-наработки «с барского плеча.» А кормил его – свой ультрамодный проект. Который существовал не долго, но аукается ему до сих пор. Десятилетия спустя.

«Розовый фламинго» здесь тоже часто играет. Ну и пускай играет. Кто теперь все это вспомнит?

…кроме вот таких рэтро-бакланов, как он.

Тут главное, чтоб никто не узнал, что он – приверженец такого немодного репертуарчика. Обычность, заурядность – его заклятый враг. Ведь он снова явился раздавать стиль.

Лишь бы стиль не раздавил его.

Звонок вывел его из тумана задумчивости. Задумчивости этими неясными ощущениями.

– Тим, ты проснулся? Да? – щебетала администратор телепроекта – молодая, бойкая, и довольно борзая девочка, которая знатно бесила тем, что такие уже не падают от него в обморок. Он теперь каждый день смирялся с этим вот «динозавр, фрэшмен на пенсии», «глубокое рэтро»… – Не подведи меня, ладно? Тебя забрать? Нет, одеть – это ты как-нибудь сам. Ты, без обид, эммм… трезв? Да? Всё гуд? Ну умница, собирайся, настраивайся. Я с тобой. Пока ещё мысленно! Всё, бай, на связи. Не опаздывай, пожалуйста.

Без обид: он ни к алкоголю, ни к веществам не прикасается вот уже годы и годы. Всё это вообще-то слишком портит экстерьер – то, что когда-то вывело его «в люди» и стало главным фундаментом в жизни, ведь когда-то именно его внешность открывала ему любые двери и немыслимые возможности того «волшебного» времени…

И что теперь от неё осталось?

Он испытал эту метаморфозу на собственном опыте: он, конечно, быстро сумел растерять себя на гребне успеха, расслабившись,

и уже через год-другой, ещё до 30 – уже пугался себя в зеркале, обрастая всем тем, что ещё недавно нещадно высмеивал у других. БрюшкО, щёки, седина, синяки под глазами, спортивная лень, упадок и уставший взгляд.

Десятилетия понадобились, чтоб исправить утраченное за пару разгульных лет, однако и они взяли своё. Так что теперь он втройне кланялся зеркалу и всему тому, что пойдет тому на милость. Авокадо и фреш, спортик, барбер, и даже косметолог. А она тут – про крамольное… Просто окаменевшая, как доисторическое ископаемое, репутация – не оставляет таким вот малюткам-администраторам шансов на профессиональное доверие. Ему ли обижаться?

И кстати, он отлично знал, что у него в запасе сегодня ещё уйма времени, и ценил это: Эля была хорошим личным администатором. Она заложила в процессы его расписания – мегатонны перестраховок: его привезут вовремя и снимут в шоу – будь он хоть без сознания. Как они умеют нянчиться с такими вот как он «мээээтрами» – отврат на грани восторга.

Он подошел к зеркалу. Как к неизбежному. Смиряться со временем – было с чем всё больше. Уже начиная лет с 25… возраст, как и отражение собственное, неумолимо менявшееся, давались ему с трудом. Он всегда, даже на своем пике, пока им ошалело восхищались и безоглядно подражали, необъяснимо боялся этого ощущения ускользающего, уже убежавшего момента… Утраты себя в лучшей версии. Задавал себе судорожный вопрос: «нет, ещё не всё? Тоооочно?»… И всегда пускался в погоню. До ли догоняя свой идеал себя, то ли убегая от страха больше не впрыгнуть в него. И каждый новый год норовил отправить его в ментальный нокаут под лозунгом «ну вот и всё, всё позади?»… Каждый раз он вступал в рукопашку с этим приговором – то проигрывая, то выигрывая раунд. 30, 45… Что ж тогда говорить о 55?

И пускай на текущий момент он сохранил упругую фигуру без тени брюшка (спасибо сёрфу!), чистый загар, реакцию, осанку и подвижность, былые хоперские наработки и манеры, и немного отъел в последние месяцы совсем исхудавшее и осевшее лицо, а косметолог подправил носогубки и подкрасил поседевшую бородку, которую он для максировки привык ещё и приклеивать… пускай отражение, даже в раздетом виде – не разило отвращением, все ж это был уже давно не тот… кого вопреки законам Мироздания всё продолжали ждать. От него.

Он даже сумел сохранить в походке и жестах свое стильное природное разгильдяйство. Остались там и втанцованности, внедренные и впаянные туда с подросткового возраста под актуальными танцевальными веяниями, закрепленные годами. Тогда это было модно. Тогда он был отчаянно моден!

Да, в целом он был в порядке. И сейчас. Особенно в сравнении со многими теми ребятами – танцорами и музыкантами, с которыми начинал. Которые… крамольном слово – постарели. Обрюзгли!…

И в целом, если б не тот ОННннн, с которым его все сравнивают, образца 30-летней давности, можно б было жить. Даже позабыв про возраст. Отрешившись.

Но пока всё ещё приходилось соответствовать. А это – каждый раз как в первый раз.


С этой книгой читают
Для любителей жанра "Золушка/Бондиана".Самое удивительное в жизни происходит в самый обычный момент. Случайная встреча приводит в её жизнь незаурядного человека. Потребуется немало времени, чтоб разобраться в сути этой незаурядности: Диагноз? Дар? Беда? Хороший? Плохой? Лишь поддержка близких поможет разобраться, отличить настоящее от искусственного, принять, что нет ничего однозначного, и как много обманчивого. Сколько стадий сомнений, собственн
Порой больше всего правды о себе можно найти через другого человека. Когда встретишь такого. А до того – не раз тебе принесут искажений.Эта девочка – декоративная пиранья. Наследственная красота и пустота её матери + безответственность и широкие возможности отца. За ней уже есть шлейф той, с которой лучше не связываться. Но найдется тот, кого не предупредили.Он – сосредоточен на построении спортивной карьеры и не помышляет отвлекаться. Она – прос
Сплетение времен и судеб: встреча нескольких людей на грани Миров. Алессандро был совсем юн, когда встретил своего предка. Правда, далекого, из глубин веков, хотя попросту всегда искал ближайшего – отца. Зачем им эта встреча, и куда она их поведет?
Еще один полу-пошлый рассказик на 8 листов.Нередко чистые намерения и интересы сталкиваются с недоразумениями и упс-неудобностями. Особенно занятно, когда это случается на этапе взросления, когда нежное и невинное может переплетаться с чем то скрытым от посторонних глаз.
Продолжение истории Олеси и Кирилла из романа "Хочу быть мамой"В жизни молодых людей появляется тень из прошлого, которая поставит под сомнение чувства пары.Леся решит перевернуть свою жизнь с ног на голову, не предполагая, чем все это может обернуться.
Театральный фестиваль. И он. Дюжина шансов на счастье. И целая галерея его героев, разбивающих сердце. Чуть больше недели на то, чтобы принять решение. И слишком много внутренних противоречий. Его штормовой взгляд. И холод этого мая. Прекрасные принцы живут в сказках. Почему бы не поверить в одну из них? И в него…
Вайолет молода, богата, прекрасна и может позволить себе все, что захочет. Даже заказать ожерелье мечты у самого таинственного ювелира Америки! Рольф Старлинг живет в поместье, стоящем посреди глухого леса, почти никогда не встречается с людьми, но создает настоящее волшебство. Вайолет очарована и заинтригована. Что скрывает таинственный хозяин, встречающийся с ней в темноте? И удастся ли ей разгадать эту тайну?
Если вас бросил парень - не убивайтесь долго. На вашей шее висит ипотека, а платить нечем – ерунда, не стоящая ваших нервов! Работы толком нет – вопрос времени, не нужно лить слезы. Все познается в сравнении – теперь я это точно знаю! Есть вещи пострашнее, уверяю вас. Мне «повезло» с одной такой повстречаться, а вернее, с одним – Игорем Громовым. Кто он? А на этот вопрос ни у кого нет точного ответа. Бизнесмен, делец и очень опасный человек. Во
Перед вами ироничные и автобиографичные эссе о жизни женщины в период, когда мудрость приходит на место молодости, от талантливого режиссера и писателя Норы Эфрон. Эта книга – откровенный, веселый взгляд на женщину, которая становится старше и сталкивается с новыми сложностями. Например, изменившимися отношениями между ней и уже почти самостоятельными детьми, выбором одежды, скрывающей недостатки, или невозможностью отыскать в продаже лакомство «
Родившимся на излете девяностых прошлое досталось в виде мифа. Иногда героического, иногда – иронического. И кем себя считать – потомком героев или клоуном, – каждый решает сам для себя.Герои Степана Гаврилова – революционеры без революции.Получится ли у них изменить мир?Содержит нецензурную брань!
Я всю жизнь мечтала о своем сводном брате. С каждой секундой, проведенной рядом с ним, я влюбляюсь в него еще больше.Чтобы избавиться от этого наваждения, я завожу отношения с Максом. Он помогает мне забыть на время о моей первой любви к брату. Но затем происходит нечто ужасное, и я оказываюсь между жизнь и смертью. Рядом оказывается мой брат Савелий. Он заботится обо мне, и я уже не в силах устоять перед его обаянием.Набравшись смелости, я плани
Полине сорок с хвостиком, но вести бурную личную жизнь возраст ей не мешает. И болезнь, хроническая, неизлечимая, тоже не мешает. Почти. А необузданная страсть нахлынула и с ног окончательно сбила. Ваня, как назло молодой и, на первый взгляд, вполне здоровый. Нужна ли ему больная сорокалетняя женщина? А он, всем своим цветущим видом о её возрасте и недуге напоминающий, нужен ли? И всё вокруг непонятно и странно. То ли мистика, то ли шизофрения. Н