Глава 1
Полярная звезда
Поздней осенью за полярным кругом ясное звездное небо – большая редкость. В 2017 году я стоял на судовой палубе черпакового земснаряда под названием «Ленская-246» и вглядывался в ночное небо, плотно затянутое густыми, темными, уже осенними облаками.
На горизонте через небольшой просвет в облаках была видна одинокая тусклая звезда. В темном заполярном небе она казалась мне чем-то фантастическим, неестественным и потусторонним, словно не из этого мира. Она напоминала о чем-то совсем далеком и уже давно забытом из моей прошлой жизни. Вид этой одинокой звезды совсем не сочетался со здешней реальностью.
Не так часто приходится наблюдать за чертой полярного круга ясное звездное небо. Ведь там шесть месяцев в году стоит полярный день: преобладает светлое время суток. Лишь в интервале от двадцати четырех часов ночи до четырех утра небо становится чуть темнее.
Это едва заметное явление, на которое можно даже не обратить внимания. Только ближе к осени этот интервал времени становится все темнее и длиннее. Световой день постепенно уступает свои права полярной ночи, которая на пике своего могущества в зимнее время года достигает двадцати трех из двадцати четырех часов.
Световой день сокращается до одного часа. Проблеск дневного света приходится на время с двенадцати часов до одного часа дня. Дневной свет медленно разгоняет ночную тьму, а затем незаметно, мрачнея и тускнея, вновь постепенно уходит во мрак полярной ночи. Бывалые полярники говорили мне о том, что на пике своего могущества полярная ночь может длиться от шести до семи суток: в это время полностью отсутствуют даже проблески света. Так что не удивительно, что я, постоянно находясь во мраке полярной ночи, прозевал это событие, совсем его не заметил.
Стоя на судовой палубе земснаряда «Ленская-246», я наблюдал первые признаки наступления зимы: удлинение ночи, понижение температуры, появление ледяной корки на поверхности воды. Первый снег окрашивал береговую линию в светло-белый цвет. За полярным кругом снег можно наблюдать девять месяцев в году. Полярный снегопад в пасмурную погоду не прекращается с ранней осени до начала следующего лета. Но в это время года снег редок и непродолжителен, под воздействием тепла он сразу тает.
В полярном небе с приходом осени зарождаются первые признаки северного сияния. Вначале оно едва заметно, в нем преобладает зеленый цвет. Но совсем не эта присущая северу красота привлекла тогда мое внимание к осеннему заполярному мрачному небу, а едва заметная звезда.
Эта одинокая звезда на ночном небосводе была большой редкостью. В течение полугодового полярного дня звездного неба совсем не видно. В осеннее время небосвод часто затянут густыми облаками. И только в зимнее время года, в особенно морозные и холодные ночи, карта звездного неба представала во всей своей красе. Она завораживала своей необычностью, редкостью и великолепием.
В юности я увлекался астрономией, часто всматривался в звездное небо, задумываясь тогда над вопросами мироздания и стараясь представить масштабы нашей необъятной вселенной.
Но в тот самый момент я всматривался в ночное небо с иными намерениями. Я смотрел в ночное небо с чувством душевной свободы и легкости, потому что условия моего трудового договора были полностью выполнены. Это был последний день моей работы на судне. В скором времени меня ожидал билет и отъезд к себе домой.
Вместе с тем у меня была возможность, согласно ранее достигнутой договоренности с руководством Янского района водных путей и судоходства, по дополнительному соглашению остаться на свою первую полярную зимовку, для работы в зимнее время года. Для меня это был очень простой выбор, так как были выполнены главные условия подписанного мою ранее трудового договора. Я успешно доработал до конца навигации и рабочего сезона, который подошел к своему логическому завершению. Мне оставалось сделать очень немногое: забрать личные вещи из своей каюты и принять участие в подготовке судна к предстоящему длительному зимнему отстою. Чтобы не разморозить системы, нужно было слить из них всю воду: как из систем отопления жилых помещений, так и из систем охлаждения судовых силовых установок. К тому же необходимо было проверить все помещения, закрыть в них окна и двери, повесить везде навесные замки, а также закрыть наши казенные замки.
Навигация 2017 года подошла к своему логическому завершению. Я вспоминал события шестимесячной давности, которые предшествовали началу навигации. Тогда мне пришлось преодолеть долгий, длительный и очень утомительный путь на всех видах транспорта. Я ехал и на автобусе, и на машине, передвигался по железной дороге. Однажды меня даже «инопланетяне» подвезли (не до пивного ларька и не на своей летающей тарелке). Утром оказалось, что это была наша доблестная милиция. А ведь мог бы сразу догадаться, что это не инопланетяне – глаза у них были гораздо меньше. Кстати сказать – я очень люблю нашу родную милицию.
Итак, моя дорога уже подходила к завершению. Я был близок к месту назначения. Второй по счету на моем пути самолет заходил на посадку в северном поселке городского типа под названием Усть-Куйга.
Глава 2
Беспокойное детство и романтические мечты о Крайнем Севере
В течение всего полета меня не покидали школьные воспоминания. На уроках географии много говорилось о Крайнем Севере, о море Лаптевых, о Восточно-Сибирском море, об островах Новая Сибирь, Котельный, Де-Лонга, о Ляховских и Новосибирских островах, о Северном Ледовитом океане и знаменитой Земле Санникова с её мифической историей.
Эти названия много значили для меня в моей приключенческой юности и, наверное, не только для меня. В ранние юношеские годы Крайний Север переполнял, притягивал и вдохновлял. Я был сильно им увлечен, мечтал о бескрайних заснеженных просторах Крайнего Севера. Меня переполняла неутолимая жажда новых странствий и новых открытий. И сейчас Крайний Север продолжает вдохновлять юных авантюристов и естествоиспытателей, которые постоянно стремятся за горизонт к новым свершениям, впечатлениям и ощущениям, хотя нынешнее молодое поколение совсем другое. Мое поколение еще лазило по деревьям за ранетками в соседнем саду, каталось весной по озеру на льдинах. Ребята нашего поколения вели очень активный и подвижный образ жизни, чреватый ушибами и травмами. Они увлекались чтением зарубежной и отечественной литературы, литературы приключений и фантастики. Именно в те далекие годы я стал мечтать о приключениях, о Крайнем Севере, о полярном круге, и конечно же, о Северном полюсе. К счастью или же нет, но до полюса я так и не добрался.
С книгами ко мне пришла страсть к новым открытиям, интерес к изобретениям и научной литературе. Я начал ставить свои первые детские опыты и проводить эксперименты, которые иной раз имели далеко не детские и даже опасные последствия. Свои изыскания и испытания я проводил в самых разных, не предназначенных для этого местах, например: в печи родительского дома. Иной раз после моих неудачных опытов вылетали кирпичи из кирпичной кладки, а весь наш дом, вместе с вещами и мебелью, покрывался слоем выброшенного при взрыве пепла.
