– Ну шо?
– Не, ну я ж не против.
– Но не вдвоём же, нужно ж как-то традиции соблюдать. Или мы не водку?
– Доктор сказал, что можно только водку. Правда, взял за это пятьдесят баксов.
– То есть, я звоню Сане.
– Ну да, без него как-то… Нетрадиционно.
– Значит, «Где обычно», часам к шести.
Подвальчик «Где обычно» – милейшее место, специально заточенное, чтобы попить водки. Не нажраться, не убиться в хлам, а именно попить. По-взрослому, без понтов, не оглядываясь по сторонам, не заботясь, достаточно ли прилично ты выглядишь для накрахмаленной скатерти. Дубовые стулья слишком массивны, чтобы применить их в драке, простые деревянные столы достаточно прочны, чтобы выдержать желающего на них станцевать, часы с кукушкой, приглушённый свет и музыка, которая не мешает разговаривать. В небольшом вольере – живая белка. Атмосферу заведения как нельзя лучше отражает плакат «Мы – против алкоголизма! Мы – за пьянство!». Да, именно про подобные места и говорят: «Атмосферное». Официантка с такой белой кружевной штукой на голове, как в советском кино, и с заботливым взглядом приносит меню, в котором полторы сотни видов водки и всего с десяток закусок. Но каких!
Мы с Саней пришли чуть раньше.
– Добрый вечер, молодые люди.
– Да уж, не старые.
– Я вам меню оставлю, если что, я где-то рядом.
– Да, мы товарища дождёмся и закажем, чтобы не выдыхалась.
– Я рядом…
Наконец появился Владимир Алексеевич. Без посторонних мы зовём его Ильич. Может быть – по причине особого сочетания лысины и бородки клинышком, может быть – из-за особого прищура глаз, может быть, конечно, и потому, что он мудрее нас, но ему это удивительно подходит.
– Заказали?
– Тебя ждём.
– А зачем?
– Третьим будешь.
– Ясно всё с вами. – Девушка!
– Определились?
– Вот сколько Вам лет? Мне можете говорить смело, как доктору.
– Двадцать один.
– Так вот, мы определились, ещё когда Ваши уважаемые родители не познакомились.
– Чудесно. Пить что будете?
– А что Вы можете нам предложить?
– Ну… Водку, водку или… водку.
– Отличный выбор!
– Лучший.
– Ильич, не смущай девушку. – Зая, вот той, что мы обычно берём, первые триста грамм, пожалуйста, и огурчики с капустой. Селёдочку, разумеется, хлеб этот ваш чёрный и картошку.
– Сварить или пожарить?
– Пожарить. Старшему товарищу без лука, а весь его лук нам положите. И водички без газа по маленькой бутылочке.
– И можно хлеб тоже немножечко поджарить? – Интересуется старший товарищ.
– На маслице?
– Ага.
– И чесночком натереть?
– Богиня!
Вильнув бантиком фартука, официантка удалилась, а мы как-то разом застыли в предвкушении. Молчание нарушил Ильич:
– Ну что, рассказывайте, как, чего и как вы этого добились.
– Да нормально, вроде.
– Без изменений.
– Ясно всё с вами. Завидное постоянство.
– Ой, можно подумать, у самого новая жена и работа.
– Не-не-не, дорогие товарищи, никакой работы. Я оформляюсь в пенсионеры.
– Ага, скажи, что тебе это помешает работать.
– Ну-у-у, как тебе сказать… Я ещё не пробовал.
– Я бы сказал: «Вот за это и выпьем», но они же никогда не приносят водку раньше закуски.
– И я не стал бы их за это осуждать.
– Зая, ну где там наша вода? Уже хочется выпить хоть чего-нибудь.
– А вы обратили внимание, насколько эти гранёные стаканы соответствуют часам с кукушкой? Тут ведь что важно – судя по всему, они эти стаканы где-то в интернете искали, потому что, можете мне поверить, они тоже постарше нашей официантки будут. О! Что я говорил? Смотрите – написано: «ц 14 к». Где его сейчас за четырнадцать копеек купишь?
Жадно втянув в себя воду, мы снова на минуту замолчали. Первым заговорил, как ни странно, Саня. Странно – потому что он не то, чтобы неразговорчив, но, обычно, эти полтораста килограммов доброты сами разговор не начинают. Ему в беседу нужно втянуться:
– Ильич, а ты не в курсе, что там с тендером по третьему участку?
– В смысле, кому его отдадут?
– Ну да, разгребаться-то мне.
– Похоже – «Универсал Плюс».
– Так они ж дебилы!
– Зато дали самую лучшую цену. Как раз, может быть потому, что дебилы. Я вообще не понимаю, как туда можно влезать. Там, что грунты, что коммуникации, а допработ в бюджете нет. Скорее всего, они просто встрянут в это говно.
– Ага, а мне потом их оттуда вытаскивать.
– Или топить. Давай решать задачи по мере их поступления, тем более что вот наша милая девушка уже что-то нам несёт. Предлагаю эту задачу считать первостепенной. – А что тут у нас? Огурчики! А они хрумстят?
– Обижаете.
– Всё-всё, не буду. А скажите, милое дитя, почему ваша белка, как её зовут, кстати?
– Галя.
– Галя, значит… Так почему Галя не выходит?
– Так вы же ещё ничего не выпили.
– То есть, как только выйдет – сразу хватит?
– Нет, если выйдет, значит, она вам наконец-то рада.
– А что, она может быть не рада гостям?
– Если честно, она людей вообще не любит, особенно, трезвых.
– А знаете, я её понимаю. Ваше руководство не будет против, если я пришлю Гале кедровую шишку?
– Руководство тоже людей не сильно, но те, кто хорошо относится к Гале, могут рассчитывать на снисхождение.
Седовласый буфетчик в белоснежном кителе вынес поднос с запотевшим графинчиком, сказал: «Я не прощаюсь» и степенно удалился. Вечер вступил в долгожданную фазу.
– Всё у них хорошо, только рюмочки маленькие.
– Ильич, щас только скажи, тебе стакан принесут.
– Чего его нести, вот он на столе стоит.
– Так туда и лей. Только себе, а мне половинку вот этой маленькой. Она ж должна одним глотком заходить, иначе невкусно. Или ты торопишься?
– Ладно, давай уже, ценитель, вздрогнем.
Чокнувшись, мы спокойно выдохнули, опрокинули свои рюмки, не сговариваясь, поднесли к ноздрям по куску хлеба и замерли, прислушиваясь, как первый шарик холодной жидкости стремится занять своё место внутри.
– Да-а-а. Вот сколько раз уже, а первая всегда как-то вот хороша.
– Тогда давай скорее вторую, а то третья поздно будет.
– Да что ж ты так торопишься?
– Медленно спускаться с горы мы будем после пятой, а сейчас я хочу стать хорошим человеком. Вы же понимаете, что человек, которому хорошо, не может быть плохим.
– Тогда – за хороших людей, нас не так много.
Маленький огурчик действительно хрустнул и его сок перемешался во рту с водочным ароматом. Первые рюмки дают ощущения от самой водки, ещё не перебитые горячими закусками. Ты понимаешь, хорошая или нет, с удовольствием сегодня или потому, что надо, а некоторым удаётся даже предугадать, будет ли добрым утро. Пауза между второй и третьей немного длиннее.
– Вот холодная, а греет. Ильич, а за что мы сегодня вообще пьём?
– Подожди, ты же сам сказал: «Ну шо?»
– Да? Согласен, мой любимый тост, кстати.
– Ага, это лучше, чем «За дам» или «За тех, кто в море», хотя… – Девушка! Подойдите, пожалуйста. Да. Нагнитесь чуть-чуть. Нет, не пугайтесь, я не собираюсь зарыться носом в Вашу роскошную грудь, просто я уже старенький и отсюда не вижу, что написано у вас на бирке. Вот! Лера. Позвольте, Лера, мы выпьем за Вас. Других дам здесь нет, а у нас третий тост. Мы даже встанем. Вы не будете против?