Город на передовой
Генерал и рядовой
Третий год войной обласкан.
Катит детский коляски.
Город на передовой.
Мчит студенческой гурьбой.
Только в часе комендантском
Марс восходит над Луганском.
Игорь Сивак
Эпиграфом к этой книге стали слова из песни одессита, ныне живущего в Крыму, поэта Игоря Сивака. На момент написания песни в 2017 году шел третий год войны. Сейчас война идет уже седьмой год, и каждый день приходят сводки с фронта об обстрелах, разрушениях, раненых и погибших. Но я помню мирный Луганск, и я помню, как в мой город пришла война, как 15 июля 2014 года она постучала в двери моего дома на переулке Индустриальном миной 82 калибра, разбросав полтысячи осколков в деревья, крыши, дома. После этого вместе со своей семьей я уехала из Луганска в Зимогорье, небольшой город в ЛНР, где и провела остаток лета.
В сентябре, сразу после объявления перемирия 5-го числа, мы вернулись домой. Город восстанавливался после полномасштабных военных действий в течение лета. В городе не было света, воды и связи.
Я знала, что мои знакомые в сети, реальные и виртуальные, волнуются и хотят знать, как у меня дела. Так родились «Луганские записки» – серия дневниковых записей, которые я писала по возвращении в Луганск о своих обстоятельствах для людей, которые меня знали до войны.
Неожиданно для меня эти записки вызвали большой интерес, совершенно незнакомые люди писали мне со словами поддержки и благодарности. Я всегда с теплым чувством вспоминаю всех, кто поддерживал меня тогда, в блокадном Луганске, в первые послевоенные месяцы.
Дневниковые записи того военного года и легли в основу моей книги «Город на передовой».
Луганск – город молодой, он возник в 1795 году возле Луганского военного завода. Вот как пишет о нашем городе современная луганская поэтесса Елена Заславская в своей книге «Новороссия гроз. Новороссия грёз»: «Здесь, на берегу Северского Донца, реки, по величине равной Рейну, возник Луганск. Он вырос из первого на юге Российской империи чугунолитейного завода, основанного царицей Екатериной II в ноябре 1795 года. А сам завод появился с подачи командующего Черноморским флотом Российской империи вице-адмирала Николая Мордвинова. Он настаивал на оснащении российского флота чугунными пушками-карронадами системы шотландского инженера Гаскойна, для которых необходим был качественный чугун. Вскоре Луганский завод стал основным поставщиком снарядов для Черноморского флота России: бомб, гранат и ядер».
В течение прошедших двух столетий Луганск стал промышленным центром, пережил Гражданскую войну и немецкую оккупацию, распад СССР и мягкую украинизацию в составе независимой Украины после 1991 года.
Довоенный Луганск был обычным промышленным городом с населением чуть больше полумиллиона. Типичный провинциальный городок, где все друг друга знают, с обустроенным центром, новостройками семидесятых годов и окраинами с частным сектором, где прямо на улицах вдоль домов растут абрикосы.
В Луганской области Украины проживало более 120 народностей, однако основными языками общения были русский и украинский. Украинский говор был языком сельской местности, в городах, включая Луганск, говорили на русском. Связи с Россией всегда были сильны, и в течение всего украинского периода своей истории Луганск и Луганская область были явно прорусскими, поддерживая на выборах коммунистов, чья программа направлена против национализма, и Виктора Януковича, который стал президентом Украины, провозглашая интеграцию с Россией и придание русскому языку статуса государственного. Обещания эти не были выполнены. Когда в 2013 году в Киеве началась цветная революция, Луганск вместе с Донбассом и южной Украиной выступили против. Цветная революция в столице Украины закончилась государственным переворотом 22 февраля 2014 года, результатов которого жители Донбасса не признали.
Обстановка накалялась. В Луганске шли постоянные митинги против Майдана. В апреле 2014 года на Украине началась так называемая АТО – антитеррористическая операция, на первом этапе которой, 12 апреля, ВСУ начали бомбить мирный донбасский город Славянск. Однако в тот период люди Донбасса надеялись, что войны можно избежать, что с киевскими властями можно договориться.
Переломным моментом в отношении с Киевом стали события 2 мая 2014 года в Одессе, когда украинские националисты с попустительства властей убили несколько десятков человек в Одесском Доме профсоюзов. Было ясно, что мы имеем дело с радикалами, которые не остановятся перед кровью. Однако многие еще думали, что власти Украины не начнут борьбу с мирными людьми. С этими мыслями жители Донбасса пришли на референдум 11 и 12 мая 2014 года, и в большинстве своем проголосовали за создание народных республик. Люди считали, что нужно действенно показать украинской власти и всему миру, что события в Донбассе – не результат действий кучки террористов, а сознательный выбор большинства здешних жителей. Мы надеялись, что в такой ситуации Киев пойдет на диалог с республиками и их народом. Однако надежды не оправдались.
Для луганчан война началась 2 июня 2014 года, когда украинские самолеты сбросили бомбы на здание Луганской областной госадминистрации в центре города. В результате погибли 8 человек, несколько десятков получили ранения.
Я тоже помню 2 июня. В этот день я рано ушла с работы – рабочий процесс уже почти не поддерживался, и в результате зарплаты за июнь я не получила. Я занималась домашними делами, собираясь к концу дня забрать дочку из детского садика. Это детский сад №1, который находится в центре Луганска, не так далеко от здания ОГА. Я была дома и услышала только шум взрыва – это было первый раз, совершенно непривычно и непонятно, что это может быть. Через несколько минут мне позвонила подруга, которая работала в центре и сказала, что прилетал самолет и сбросил бомбы. Я искренне не могла в это поверить, надеясь, что это слухи, все выяснится, и такого просто не может быть. Тогда еще была телефонная связь и ходили маршрутки. Я поспешила в садик.
Все дети, которых еще не забрали, находились на первом этаже, в коридоре, подальше от окон. С ними были воспитатели, которые увели детей в это место после взрыва. Ясное дело, что по большому счету это не защита. Позже, в течение лета, садик пострадал от бомбежек, и еще несколько месяцев стоял без стекол, с окнами, забитыми фанерой. Однако поскольку детей стало меньше, в уцелевшей части здания работали группы, и там даже топили зимой. Но до зимы тогда еще нужно было дожить.
Через месяц, 2 июля 2014 года, украинская авиация нанесла еще один удар, на этот раз по Станице Луганской. Как пишет представитель ЛНР на переговорах в Минске Родион Мирошник, «2 июля первый авиаудар был нанесен по Станичанскому районному отделению милиции, погибли 4 человека, а второй авиудар был по ул. Островского. Мирная улица мирного поселка без признаков какого-либо вооружения. Украинский штурмовик прицельно и выверено нанес удар по жилым домам и постройкам. Результат – 12 обгоревших и растерзанных тел мирных жителей, в том числе 5-летний ребенок, вышедший посмотреть на самолеты… Они тоже не верили, что в них могут начать стрелять и бомбить».