Внутри нашей головы находится орган, который весит всего полтора килограмма, но имеет первостепенное значение для нашего существования, – это, конечно же, мозг. Это центр управления нервной системой, состоящий из сотен миллиардов нервных клеток – нейронов и нейроглий. Каждая из этих сложно устроенных клеток способна за секунду перемещать миллиарды молекул и отправлять сотни импульсов другим клеткам. В одном кубическом сантиметре нашего мозга столько же соединений нейронов, сколько звезд в галактике Млечный Путь.
И вся эта колоссальная система в ответе за наше поведение, мысли, привычки, воспоминания, ощущения, страхи, мечты. Эта система автономна – большая часть наших действий, мыслей и чувств не подчинена сознанию. Сознательное «я» всего лишь крохотная часть мозга, верхушка айсберга, под которым скрыты механизмы, не поддающиеся осознанному контролю[1].
Не будет преувеличением сказать, что мы живем большую часть времени на автопилоте.
В одном исследовании мужчин просили оценить привлекательность женщин на фото. Мужчины, сами того не понимая, постоянно выбирали женщин с расширенными зрачками, а они связаны с состоянием сексуального возбуждения. Тысячи лет естественного отбора и эволюции запрограммировали в нас простую связь: большие зрачки – секс – продолжение рода.
И это лишь одна из многих программ, которые определяют нашу жизнь.
Эволюция сделала мозг невероятно мощным вычислительным инструментом. Миллиарды нейронов круглосуточно обрабатывают информацию и принимают решения, никак не задействуя при этом сознание, – сознательное «я» получает информацию о внешнем мире самым последним. Идеи и мысли, которые у нас возникают[2], – это газетные заголовки, дайджест аналитики неведомой нам нейронной машинерии, которая не поддается сознательному контролю.
И это к лучшему: если человек попытается вмешаться в конвейерную работу мозга, то лишь затормозит процесс. Когда пианист начинает думать о том, как именно должны двигаться его пальцы, он начнет путать клавиши. Наши мысли имеют физическую основу, физическая материя определяет то, что происходит в нашем сознании. И наше сознание часто ошибочно.
Трюки мозга и наше видение мира
Бытовое представление о том, как мы физически воспринимаем реальность органами чувств, далеко от объективной действительности. Якобы глаза – это высококачественные камеры, а уши – тонко улавливающие звуки микрофоны. На самом же деле все наше восприятие окружающей действительности – это результат мощнейшей работы нейронов[3].
Возьмем опыт физика Эрнста Маха. Как-то он загляделся на полоски одинаково окрашенной цветной бумаги: ученый все никак не мог понять, что с этими бумажками не так.
Двигая их туда-сюда, Мах вдруг понял: когда полоски находятся по отдельности, цвет каждой из них воспринимается равномерно, но, если соединить полоски вместе, возникает контраст – правая сторона получившейся фигуры становится темнее, а левая светлее.
Эта оптическая иллюзия лишь одна из многих, показывающих, насколько обманчиво наше привычное представление о восприятии мира. Но почему мы можем видеть одинаковые бумажки по-разному?
Зрение и разум
Примерно треть человеческого мозга занимается тем, что поддерживает работу зрения. Миллиарды фотонов, которые воспринимают наши глаза, обрабатываются мозгом, чтобы он выдавал сознанию цельную картинку. Наши глаза не кинокамеры, они не записывают все подряд. То, что стоит у нас перед глазами, – результат работы мозга.
В одном эксперименте человек спрашивал у случайных прохожих дорогу. Примерно на середине рассказа между добродушными подсказчиками и экспериментатором проходили рабочие, несшие дверь. В этот момент спрашивающего дорогу заменял другой человек. После того как рабочие с дверью наконец уходили, большинство прохожих продолжали объяснять маршрут как ни в чем не бывало – они не замечали подмены. Глаза прохожих были на том же месте, никто не бросал им пыль в лицо, но они не могли «увидеть», что перед ними другой человек, – мозг не воспринимал сигналы.
Мозг не создает полную картину мира, а конструирует эскиз, состоящий из набросков, – ему не нужны все детали, главное – определиться с направлением взгляда.
Когда вы находитесь в кофейне, вы не воспринимаете весь интерьер целиком. Когда у вас спрашивают, сколько кусочков сахара осталось в сахарнице, все это время стоявшей у вас перед глазами, вы не отвечаете сразу же «десять» или «пять», вы сначала потратите какое-то время на вычисление. Кубики сахара не представляли интереса для мозга, а потому на уже увиденную сахарницу придется смотреть заново.
Такая, казалось бы, незаинтересованность в окружающем мире – результат экономии энергии и принципа минимальной осведомленности. Мозг обрабатывает разом множество информационных сигналов – если обращать внимание на все, то можно «перегреть» нейроны.
Российский физиолог Альфред Ярбус с помощью устройства отслеживания взгляда и картины Ильи Репина «Не ждали» поставил эксперимент по определению фокуса внимания человека. Ярбус просил испытуемых смотреть на картину и задавал разные вопросы: насколько богаты персонажи, каков их возраст и т. д. В результате выяснилось, что для каждого вопроса была своя траектория движения взгляда и свои точки фокусировки – хотя, казалось бы, картина стоит перед глазами целиком, ее и так всю видно.
Подобные опыты – демонстрация того, что зрение активно, а не пассивно. Мы воспринимаем внешние сигналы по-разному, в зависимости от ситуации и потребностей мозга. Наш разум при этом не играет никакой роли – всю работу делают нейроны, а сознание наслаждается картинками.
Как мы видим
Внутри мозга располагается сплетение особых нервных клеток – зрительная кора, отвечающая за обработку визуальной информации: цвет, движение, размер объекта и т. д. Соединения внутри зрительной коры работают как единый организм, и именно благодаря результату взаимодействия этих цепей сознание получает цельные картинки. И именно они же ответственны за иллюзии вроде той, что обнаружил Эрнст Мах.
Если вы будете разглядывать водопад в течение нескольких минут, а потом переведете взгляд на неподвижные горы, то увидите, что эти скалы ползут вверх. Мозг, привыкший к одной информации, начинает обманывать сознание ложным изображением.
Еще более примечателен случай женщины, которая лишилась способности различать движения из-за отравления окисью углерода. Вся ее жизнь была серией снимков: вот автобус был в одной точке, а теперь в другой; вот вода в кувшине, вот она предстает в виде замершей колонны, нависающей над стаканом, а вот образовалась лужица у его подножия.
