Вечер спустился на заснеженный предновогодний город, но людей на улице как будто стало только больше. Все куда-то бегут, спешат, суетятся, говорят по телефону, гудят машины, мигают огни. Несмотря на спешку некоторые люди успевают заметить маленьких котят, сидящих в коробке. Кто-то просто пробегает взглядом по пушистым комочкам, а кто-то останавливается, чтобы погладить. Милая старушка вытаскивает, как обычно, пакетик корма, приговаривая: “Ешьте, ешьте, мои хорошие, холод какой, не дай Бог совсем замерзнете”. Уходит. Котята жмуться к друг другу, иногда попискивают. В центре совсем маленький котенок, немного облезлый, его греют братья и сестры со всех сторон. Но вот на улице появляются ребята лет 10, они смеются, кидаются в друг друга снежками, в руках ледянки, штаны все в снегу.
– Ой, смотрите, ребята! Какие хорошенькие! Совсем малыши!
– Мне этот рыженький нравится! Но мама ни за что не разрешит!
– А моя мама вроде не против котенка, а вот папа…
– Бери! Бери! Мама уговорит папу! А мы к тебе будем приходить играть!
– Не знаю… Страшно… Но такой хорошенький, конечно. Ладно, возьму! Новый год всё таки, вдруг разрешит!
Черного котенка забрают, рыжего забирают, вот и третий находит свой дом. Остается только двое – серый котенок и какой-то белый даже с отливом в зеленый, тот самый облезлый, почти лысый.
«Почему меня не забирают? – думает облезлый котенок, – может быть потому что я не правильного цвета».
Котенок выбирается из коробки, оглядывается и пытается найти лужу или землю. Вокруг снег, но на дороге слякоти предостаточно. Котенок, проваливаясь в снег, крадется к дороге. Шлёп! Котенок падает с тротуара прямо на проезжую часть. Проваливается в лужу, глаза ему ослепляют фары, проезжающих машин, котенок мечется, пытается мяукать. Резкий визг тормозов. Машина останавливается из нее выходит мужчина, видит пищащий комок грязи.
– Что это за страшилище такое?! Кыш с дороги!
Брезгливо берет звереныша двумя пальцами за шкирку и бросает на тротуар. Котенок приземляется на спинку и пытается перевернуться. После нескольких попыток ему, наконец, это удается. Но шкурка его стала серая, своего котенок добился. Возвращается в коробку. Котят там прибавилось, видимо, мама-кошка принесла новых.
Но история повторяется, котят опять разбирают, а на теперь серого облезлого котенка никто не обращает внимание.
«Хм, возможно, дело было не в цвете. Значит, я недостаточно громко мяукаю?» – решает котенок.
Решил – значит пора действовать. Котенок начинает мяукать, пытаясь привстать на задних лапках, чтобы быть громче, чтобы быть заметнее. Новогодняя музыка играет громко, но котенку удается ее перекричать. Люди оборачиваются на котенка. “Получается! Наконец, получается” – думает котенок. Но люди почему-то начинают обходить коробку с котятами. Тут дверь подъезда рядом с котятами распахивается, оттуда выбегает девушка в халате и растрепанными волосами.
