Глава 1.
Биполярное аффективное расстройство – довольно распространенный недуг. Но в России (да и в странах СНГ в целом) тема психических расстройств весьма табуирована, лишь в последние о них стали говорить более открыто. Более того, пришла какая-то нездоровая мода на психические отклонения, не в последнюю очередь благодаря фильмам и сериалам. Вспомните того же «Джокера».
Если ты читаешь эту книгу, то ты уже знаком с биполярным аффективным расстройством, поэтому мне не нужно будет объяснять, что этот недуг из себя представляет. Я не медик, не психотерапевт, я – пациент. И это моя история. История моей борьбы и моей победы, история затяжных депрессий и нездоровой радости.
Сначала я хочу порассуждать именно на тему страха обследоваться. Во-первых, не стоит игнорировать проблему. Обследование у психотерапевта не принесет вам минусов в жизни: то, что вы обследовались или лечились не принесет вам проблем, даже наоборот. В наше время уже нет такого, что запись вашего диагноза в истории болезни лишит вас водительских прав или работы. Подход к заболеваниям подобного характера совсем изменился: если ваше состояние является адекватным, то и проблем не будет, обратное состояние же принесет вам достаточно проблем и без обследований и лечения. Во-вторых, наличие проблемы подразумевает ее разрешение. Не важно, какая у вас симптоматика, главное – избавиться от навязчивых состояний. Об этом и пойдет дальнейший разговор.
Начну со своей истории. Мне было тринадцать лет, когда у меня впервые случился приступ затяжной депрессии. Я был энергичным и общительным мальчишкой, но случилось то, что случается у всех подростков: безответная любовь. Как показывает статистика, БАР чаще всего проявляется именно в подростковом возрасте. Что я чувствовал? Сначала волнение и разочарование, затем это перетекло в тревожность, было постоянное ощущение кома в горле, сердце иногда начинало стучать так, словно хочет вырваться из груди, порой было ощущение того, что мне не хватает воздуха. Я пытался вдохнуть полной грудью, но это не приносило удовлетворительного результата. Я стал ранимым, любая мелкая неприятность казалась крахом всего мира, все это сопровождалось негативными мыслями, появилась тяга к саморазрушению. Точно помню, что был ноябрь. Все прекратилось лишь ближе к июню.
Жаркое южное лето было наполнено радостью и весельем. Я чувствовал себя так хорошо, как никогда прежде, энергия переполняла меня так сильно, что я буквально лишился сна. И контроля над собой. Я болтал без умолку, не мог найти себе места, мне нужно было постоянное движение. Говорил вещи, о которых впоследствии жалел, но в те момент не было сожаления вообще ни о чем, все казалось мелочью и сущей ерундой, я был наполнен фаталистичным оптимизмом.
И так стало повторяться из года в год. В какой-то момент между августом и декабрем я сначала становился раздражительным, потом появлялась тяга к саморазрушению, мысли о тщетности бытия преследовали, подобно назойливым мухам. Затем в один момент мой мир рушился на долгие месяцы, которые я проводил в мучительной боли. Да, депрессия сравнима с физической болью: от нее хочется избавиться любыми методами, но ты словно раненный солдат – не можешь уползти прочь от своих страданий, у тебя просто нет сил.
Пропадает аппетит, сложно заставить себя даже соблюдать гигиену. Да даже заставить себя встать с кровати – практически подвиг! Желания исчезают напрочь, ничто больше не приносит удовольствие. Я любыми способами убивал свое время, мечтая прожить жизнь побыстрее. Закончить ее прямо здесь и сейчас – такие мысли тоже регулярно были, но, к счастью, до этого не дошло.
В депрессии нет ничего красивого, атмосфера декадентства это не про настоящую депрессию, когда ты плохо пахнешь, не можешь запихать в себя кусок еды и вечно рыдаешь от каждого пустяка. Депрессия – не сидение у окошка с чашкой кофе в руке, пока капельки дождя падают на стекло. Нет ничего красивого в боли и мучениях. Никто же не называет красивым диабет или рак?
Лет в пятнадцать я впервые напился алкоголем, но регулярно употреблять его начал примерно в шестнадцать. Почти каждые выходные мы скидывались с друзьями карманными деньгами и покупали пиво или какой-нибудь мерзкий коктейль, воняющий спиртом и ароматизаторами. В восемнадцать я полностью перестал пить. Следующий раз я выпил только в двадцать один год. И вот что: эти три года были самыми легкими в плане депрессий.
