ВАШИНГТОН. Здесь в понедельник открылся международный экономический форум, однако, высокие цены на нефть и угроза мировой экономической депрессии придали открытию оттенок отчаяния и мрака. Йоханнес Виттевен, управляющий директор Международного валютного фонда, предсказал продолжающийся спад и инфляцию во всем мире, наряду с беспрецедентными финансовыми трудностями.
Президент Всемирного банка Роберт С. МакНамара, в свою очередь, прогнозирует массовое голодание в самых бедных странах мира, население которых составляет один миллиард человек, если только промышленно развитые страны и страны-экспортеры нефти не станут резко наращивать свою помощь - движение, которое вряд ли можно от них ожидать в текущей ситуации.
Лос Анжелес Таймс
Вторник, 1 октября 1974 г
* * *
Мы сидим на краю пропасти, и сила притяжения тянет нас вниз. Дно непостижимо, потому что мы поднялись так высоко, что потеряли его из виду. Все слишком сложно, чтобы назвать это просто рецессией; Даже депрессия, подобная той, что наблюдалась в 1930-х годах, была бы ничтожной по сравнению с тем, что происходит сейчас. То, с чем мы сталкиваемся, когда смотрим в пропасть, - не что иное, как полное разрушение нашей нынешней цивилизации, и большинство из нас, опасаясь высоты, закрыли глаза ... Если вы немного подниметесь на холм и скатитесь вниз, вы, вероятно, почти не пострадаете. Падение же с большой высоты может быть фатальным. Так вот, для сравнения, мы поднялись так высоко на холм Прогресса, что падение разобьёт нас также, как разбился бы стакан, упавший с горы Эверест…
Питер Стоун Всемирный коллапс
* * *
Знак над столом говорил, что это был «Контрольно-пропускной пункт в Гранада-Хиллс», однако это не меняло того факта, что здание было заброшенным супермаркетом на краю заброшенного торгового центра. Проходы пустых полок были безмолвным свидетельством тяжелых времен, которые постигли общину. Фактически, пустое, как пещера, здание казалась Питеру символом краха всей цивилизации.
Охранник за столом посмотрел на него с подозрением. Питер мало знал об оружии, но пистолет в кобуре охранника выглядел достаточно большим, чтобы остановить стадо обезумевших слонов. Питер нервно прокашлялся, чтобы прочистить горло. «Я ... я бы хотел примкнуть к вашей общине, если бы мог», - сказал он. «Мне тридцать два и я хороший работник. Я могу делать почти все, что требуется».
Охранник скептически нахмурился. «Как ты сказал, тебя зовут?»
«Питер Смит», - соврал он. В последние годы его настоящее имя - Стоун, приобрело слишком много плохих ассоциаций, и он больше не называл его. У него и без того было достаточно проблем будучи неузнанным, чтобы еще и рекламировать себя.
«Хм, Смит? Может ли кто-нибудь из Гранада-Хиллз ручаться за вас?».
«Э-э, нет, я только что приехал. Я ехал на велосипеде из Сан-Франциско последние несколько месяцев, и это место показалось мне подходящим для того, чтобы здесь поселиться».
«Как там дела?»
«Плохо», сказал Питер. «Плохо по всему побережью. Из того, что я видел, ваша местность выглядит еще ничего».
Охранник хмыкнул. «Боюсь, мистер Смит, что мы не можем принять Вас здесь. У нас уже и так слишком много людей, и без незнакомцев. Понимаете, желающих работать много, но ресурсы, чтобы их кормить, - ограничены».
«Конечно», - кивнул Питер. Эта ситуация была ему знакома. «В таком случае, скажите, могу ли я купить у вас немного еды. У меня есть деньги».
«Гранада-Хиллз на бартере, пока ситуация с деньгами не разрешиться. Если Вам нечего нам продать, то Вам не повезло. Может есть пули, батареи, свечи, инструменты или медный провод?» Питер покачал головой. «Как насчет вашего велосипеда? Мы всегда можем использовать велосипед».
«Извините, но мне самому он нужен. Передвигаться пешком сейчас очень небезопасно; Велосипед дает хоть какую-то гарантию».
Охранник кивнул. «Вокруг происходят ужасные вещи, я понимаю. Я никогда не мог бы представить, что увижу день, когда с нами случится такое».
«Послушайте, есть ли здесь поблизости заведение, где принимают наличные?» Солнце садилось, и Питеру хотелось остановиться где-нибудь до наступления темноты. Ему пришлось пережить много потрясений в темноте в последнее время.
«Вы могли бы попробовать Сан-Фернандо; Последнее, что я слышал, они все еще берут деньги. Но лучше понаблюдайте за ними, у них там шумно».
«Как мне туда добраться?»
«Вот по этой улице - Бальбоа езжайте на север, примерно милю в сторону бульвара Миссии Сан-Фернандо, затем пару миль на восток. Не пропустите».
«Спасибо». Питер начал вывозить свой велосипед из супермаркета.
«Удачи», - крикнул охранник. «Я бы не хотел быть сейчас одним из «странников» даже за все золото Форт-Нокса».
Питер задумался, есть ли еще золото в Форт-Ноксе. Вероятно, да, решил он. Золото сейчас не стоило кражи. У людей были более важные потребности, такие как еда, вода, бензин и электричество. «Где-то, - подумал он, - правительство США может мужественно продолжать вести себя так, как будто ничего необычного не происходит, охраняя это золото и богатство, которое оно якобы представляет, как курица свои яйца. И если они вообще думают о коллапсе, они, вероятно, винят в нем меня, а я просто посланник, принесший весть о катастрофе. Быть пророком гибели – не благодарная миссия.
Проезжая пешеходный бульвар Бальбоа, Питер огляделся вокруг и попытался представить, как выглядел этот район десять лет назад, до начала катастрофы. Слева от него был еще один торговый центр и высокое здание, в котором когда-то, судя по знаку, была больница; Теперь здание использовалось как жилой дом. Справа от него находились более четко сконструированные квартиры, когда-то роскошные, но теперь изношенные и уродливые. Мусор, который нельзя было сжечь, был выброшен вдоль улицы и придавал воздуху неприятный запах. Он проехал мимо другого заброшенного супермаркета, когда пересек Чэтсворт-стрит и продолжил движение на север. По обеим сторонам супермаркета стояли дома - крохотные коробки, которые когда-то были очень популярны в пригородах. Перед домами были небольшие передние дворы, на которых теперь вместо газона, были разбиты огороды: салат, редис, помидоры и дыни. Питер заметил, что огороды были окружены забором, и некоторые из ограждений оказались частями центрального разделителя автострады. В одном из огородов даже торчал знак остановки, его одели в потрепанный костюм, чтобы создать самодельное пугало. Несколько домов, похоже, были разрушены, чтобы освободить место для кукурузных полей. Зеленые стебли гордо качались на ветру.