Callblack – это термин, сочетающий значение
двух слов английского языка:
“callback” – обратный звонок, обратный вызов и
“black” – черный, полностью темный.
(перевод Максима Забелина)
Я наткнулся на его имя в списке пропущенных звонков. На долю секунды задержался и продолжил листать дальше в поисках нужного номера.
Пару дней назад мне звонили из автосалона, и сегодня я подумал, что, возможно, было бы все-таки неплохо взять новый автомобиль. Обменять мое 5-летнее купе на улучшенную серию по уникальным условиям, только для лучших клиентов и бла, бла, бла… Тогда я отреагировал сдержанно, а вот сегодня с утра, садясь за руль, понял, что хочу себе новую игрушку.
Забавно, сейчас я вспомнил о своей первой машине. Ну как, "своей". Это была семейная колымага родителей моего школьного друга Уильяма, и он знал, где отец хранит ключи, так что по вечерам, когда рабочий класс наливал себе пива или чего покрепче, мы пробирались в старый амбар на заднем дворе, выкатывали этот видавший виды универсал и гоняли по полям за городом… Тогда казалось мне, нет в мире прекраснее автомобиля!
Я усмехнулся и провел рукой по коже рулевого колеса.
Это он звонил мне два дня назад. Билли «Бычий Цепень» Бреннар. Кличку он получил за то, что с детства интересовался разными паразитами, с интересом разглядывая пособия по анатомии в школе и вскрытых животных на ферме, где работал его отец. Он окончил медицинский колледж и ему, насколько мне известно, прочили светлое будущее в паразитологии, но он вдруг неожиданно вернулся в родной город. Здесь несостоявшийся "светило науки" открыл ветеринарный кабинет и занялся практикой. Злые языки поговаривали, что из университета его выгнали за профнепригодность, но, зная Билла, я сказал бы, что здесь было что-то другое. Впрочем, эту тему он всегда старательно обходил, превращая все в шутку. Таким он был всегда, с самого детства.
Это его звонок я пропустил, как пропустил и предыдущие два или три… Не со зла, просто был занят. Обычно я даже писал ему что-то оправдательное, а он в ответ заваливал меня анекдотами, гифками с котами, поздравительными открытками на День благодарения и нашими детскими фотографиями. А потом ещё обижался, что я это всё не просматриваю. Столько лет прошло, но Билли так и не изменился, оставаясь верен своему несерьезному стилю.
Теперь у меня была своя жизнь, свои дела, очень важные, несомненно, чтобы тратить время на бесконечные воспоминания о славных, но давно прошедших событиях.
Я откинулся на спинку сиденья и хотел было напечатать ему дежурный ответ, мол, "привет, извини, пропустил звонок, был занят", однако остановился.
Посмотрел вперёд через лобовое стекло. За открытой дверью гаража моросил дождь. Низкая облачность предвещала затяжные осадки, видимость в горах была совсем ни к черту. Близился шторм. Жена увезла детей в школу ещё час назад, и мне также было пора отправляться на работу.
Я выехал на улицу и нажал на кнопку брелока, глядя в зеркала заднего вида, как закрываются ворота гаража. Капельки тут же усеяли стекло автомобиля. Ветер гонял по улице листья. Я медленно двигался вперёд, преодолевая спидбрейки.
И решил позвонить ему. Скажу, закрутился, просто уйма работы… Телефон быстро набрал его номер. Гудки в аудиосистеме шли с какими-то хрипами, с довольно длинными паузами. Наконец, он снял трубку.
– Привет, Цепень! – бодро начал я, напоминая его школьную кличку.
Ответом было молчание.
– Билл! Ты слышишь? Это я – Эндрю!..
– Привет, – отозвался он через некоторое время.
– Ты спишь, что ли? – подтрунивал я над его заторможенной реакцией.
– Я… не… знаю, – отозвался он, делая значительные паузы между словами. Было такое ощущение, что слова ему даются с трудом.
– Ну, понятно, – усмехнулся я, – Ты там напился, что ли? Друзей не узнаешь!
– Ты… можешь… прилететь? – спросил он неожиданно.
– Блин, дружище… – запнулся я, – Извини, я тут занят. Но давай посмотрим в перспективе?
– Ты должен прилететь… – заявил он, – И привези то, что я отправил тебе.
– Ээээ… – недоуменно протянул я, и перевел тему, совершенно не понимая, о чем он, – Хотел извиниться, что вчера пропустил твой звонок.
Но он молчал.
– Билл? Ты слышишь меня?
Тишина.
– Ну, ок. Давай тогда позже созвонимся, раз у тебя там заслуженный отдых?..
Я подождал некоторое время, но ответа так и не получил. Нажал на клавишу отбоя на руле. Покачал головой. Странный, кончено, товарищ!
Обычно болтает без умолку… По крайней мере, когда он мне звонил, чтобы поздравить с днём рождения, мы проговорили не менее получаса. И тогда я уже ловил на себе строгие взгляды Хелен, которая всем своим видом показывала, что мне пора возвращаться за стол к гостям. Сейчас же… Я даже посмотрел на номер, тому ли человеку звонил? Разговор длился неполную минуту. Странно…
Вечером этого же дня, когда мы с женой ужинали, я вспомнил утреннюю историю.
– Слушай, я сегодня Бреннару звонил, – сказал я ей.
– Блииин, – вдруг изменилась она в лице, – Прости, мне так жаль…
– Жаль что? – не понял я.
– Ну, вообще… – Хелен отложила приборы взяла меня за руку, – Я понимаю, что для тебя это значит…
Я смотрел на нее, пытаясь угадать, к чему она клонит.
– Мне Викки позвонила сегодня днём, я хотела тебя набрать, но пока Джо и Марджи забирала, забыла… Блин, – повторила она и с грустью покачала головой.
– Да в чем дело? – пожал я плечами, – О чем Викки говорила?
– Сказала, что, вроде, нашли на отмели Матануски (река на Аляске, прим. переводчика), но вообще в голове не укладывается… Такой весёлый был.
– Да кто был-то!? – воскликнул я удивленно.
– Уильям…
– Уильям?!! – я смотрел на нее в упор, совершенно не соображая, о чем она толкует, – Билл Бреннар? Я тебе о нем говорю!
– Я тоже, – Хелен, наконец, поняла, что я сбит с толку, – понимаю, ты собираешься на похороны лететь, я не против…
Я поморщился. Какие похороны?!
– Так, Элли, детка, крошка, давай по порядку: кто умер?
– Ну, – ответила она осторожно, – Уильям Бреннар.
– Когда?
– Я не знаю, пару дней вроде как. Викки говорила… – начала она.
– Бред! – воскликнул я. – Сегодня утром я с ним разговаривал…
Хелен смотрела на меня неподвижно. Возможно, она пыталась понять, не слишком ли сильно повлияло на мое здоровье известие о гибели друга.
– Слушай, – жена сочувственно посмотрела на меня, – Я понимаю, был сложный день. Ты иди, отдохни, наверное. Я сама тут уберу и детей уложу.
– Эл! Не надо со мной говорить, как с умалишённым. Нужно просто разобраться с твоей Викки. Она и раньше-то была, – я покрутил пальцем у виска.
– Дорогой, при чем здесь Викки? – и жена протянула мне свой телефон, на экране которого лента пестрела соболезнованиями и фотографиями нашего школьного друга в черно-белых тонах. Я листал ее в недоумении. Из сообщений узнал, что Билли Бычий Цепень, он же Бреннар, пропал около недели назад. Нашли его случайно байдарочники. Вроде как самоубийство, но подробностей никто не знает.