Он пригладил волосы ладонью. Правила игры требовали, чтобы он предстал перед своей жертвой в приличном виде.
Жером Ангюст очень нервничал, а тут еще женский голос объявил, что его рейс по техническим причинам задерживается на неопределенное время.
«Только этого не хватало!» – подумал он.
Он ненавидел аэропорты, и его пугала перспектива бесконечного ожидания. Он достал из сумки книгу и погрузился в чтение. И в этот миг услышал вежливое приветствие:
– Здравствуйте, месье.
Он едва приподнял голову от книги и машинально ответил.
Обратившийся к нему человек уселся рядом с ним.
– Обидно терять время, верно?
– Да, – буркнул Жером Ангюст.
– Если бы по крайней мере объявили, на сколько задерживается рейс, можно было бы сделать что-то полезное.
Жером Ангюст в ответ лишь кивнул.
– Интересная книга? – спросил незнакомец.
«Теперь еще этот зануда привязался!» – подумал Жером и хмыкнул вместо ответа, давая всем видом понять, чтобы его оставили в покое.
– Вы счастливый, что можете читать в общественных местах. А я вот не могу.
«Поэтому он надоедает своей болтовней тем, кто может», – вздохнул про себя Ангюст.
– Не люблю аэропорты, – продолжал незнакомец. («Я тоже, и с каждой минутой все больше», – подумал Жером.) Некоторые по наивности полагают, что видят здесь настоящих путешественников. Какое заблуждение! Знаете, что за люди толкутся в аэропортах?
– Приставалы? – буркнул Жером, делая вид, что продолжает читать.
– Нет, – ответил незнакомец, который не понял намека. – Здесь толкутся так называемые деловые люди, курсирующие по своим делам. Разве это путешественники? Подобные передвижения по миру следовало бы называть «коммерческими поездками». Вы согласны, что так было бы точнее?
– Я лечу по делам, – произнес Ангюст с нажимом, ожидая, что незнакомец извинится за свою бестактность.
– Можно было не уточнять, это и так видно.
«Еще и хам!» – подумал Жером, которого начал злить этот надоеда.
Поскольку тот не утруждал себя вежливостью, он тоже решил не церемониться:
– Месье, поймите же наконец: я не желаю с вами разговаривать.
– Почему? – с наивным видом спросил незнакомец.
– Я читаю.
– Нет, месье.
– Простите?
– Вы не читаете. Вам, может, кажется, что вы читаете. Но так не читают.
– Послушайте, у меня нет никакого желания выслушивать ваши глубокомысленные рассуждения о том, что такое чтение. Вы действуете мне на нервы. Читаю я или не читаю, это мое дело, и я не хочу с вами разговаривать.
– Когда человек читает, это сразу видно. Настоящим читателям здесь делать нечего. А вы находитесь здесь, месье.
– Если бы вы только знали, как я об этом сожалею! Особенно после вашего появления.
– Да, всех нас на каждом шагу подстерегают мелкие неприятности, которые превращают жизнь в абсурд. Да и метафизические проблемы – это тоже всего лишь незначительные противоречия, подтверждающие абсурдность бытия.
– На что мне ваша дурацкая философия! Идите вы с ней…
– Соблюдайте, пожалуйста, приличия.
– Но вы-то их не соблюдаете!
– Тексель. Текстор Тексель.
– Что-что?
– Согласитесь, что проще разговаривать с человеком, если знаешь его имя.
– Но я же сказал, что не хочу разговаривать с вами!
– Почему вы так агрессивны, месье Жером Ангюст?
– Откуда вы знаете мое имя?
– Прочитал на этикетке вашей дорожной сумки. Здесь указан и ваш адрес.
Ангюст вздохнул:
– Ну хорошо. Что вам от меня надо?
– Ничего. Только поговорить.
– Терпеть не могу людей, которым хочется поговорить.
– Жаль. Но вы не можете мне помешать: это не запрещено.
Спасаясь от приставалы, Ангюст встал и перебрался на пятьдесят метров подальше. Напрасный труд: тот последовал за ним и уселся по соседству. Жером вскочил и втиснулся на свободное место между двумя пассажирами, надеясь, что уж теперь избавится от своего эскорта. Не тут-то было! Тот встал перед ним и снова принялся донимать его вопросами:
– У вас неприятности на работе?
– Вы будете приставать ко мне на людях?
– А что тут такого?
Ангюст пересел на прежнее место: еще не хватало терпеть это унижение при посторонних!
– Так у вас неприятности на работе? – повторил свой вопрос Тексель.
– Зря стараетесь. Я не буду отвечать.
– Почему?
– Я не могу помешать вам говорить, потому что это не запрещено. Но отвечать на ваши вопросы я не обязан.
– Но вы только что мне ответили.
– А теперь буду молчать.
– Тогда я расскажу вам о себе.
– Ну, конечно!
– Как я уже сказал, меня зовут Тексель. Текстор Тексель.
– Искренне сожалею.
– Вам не нравится моя фамилия?
– Я искренне сожалею, что встретил вас, месье.
– Но у меня фамилия как фамилия. И она выдает мое голландское происхождение. По-моему, она звучит совсем неплохо: Тексель. Что вы на это скажете?
– Ничего.
– Мое имя Текстор произносится немного труднее. Но и в нем есть свое благородство. Вы знаете, что это было одно из имен Гете?
– Бедняга!
– Да нет, оно звучит не так уж плохо: Текстор.
– Ужасно иметь хоть что-то общее с вами, даже имя.
– Имя Текстор может казаться неблагозвучным, но если вдуматься, оно сродни слову «текст», которое всем нравится. Как вы думаете, какова этимология имени Текстор?
– Наказание? Возмездие?
– Может, за вами числится какой-нибудь тайный грешок? – спросил незнакомец, загадочно улыбаясь.
– Нет никакого грешка. Но мир так устроен, что страдают всегда невиновные.
– Все это из области фантазий. А Текстор происходит от текста.
– Если бы вы только знали, как мне это безразлично!
– Слово «текст» образовано от латинского textum, что означает «ткань». Ведь можно сказать, что текст ткут из слов. Интересно, верно?
– То есть ваше имя означает «ткач»?
– Я бы предпочел другое значение: редактор. Он ведь тоже ткет текст. Обидно, что с таким именем я не стал писателем.
– Да, обидно. Лучше бы вы марали бумагу, чем докучать незнакомым людям своей болтовней.
– До чего же красивое у меня имя! Правда, оно не очень удачно сочетается с моей фамилией: я готов признать, что Текстор Тексель звучит плохо.
– Для вас и так сойдет.
– Текстор Тексель – трудно произносится из-за сочетания кс и т, – посетовал приставала. – И о чем только думали мои родители, когда давали мне такое имя!
– Нужно их об этом спросить.
– Мои родители умерли, когда мне было четыре года, и оставили мне эту загадку в наследство как послание, которое я должен разгадать.
– Разгадывайте ее без меня.
– Текстор Тексель… К моему имени нужно привыкнуть, и тогда оно уже не царапает слух. Со временем в нем даже находишь своеобразную красоту: Текстор Тексель, Текстор Тексель, Текстор…
– И сколько вы будете это повторять?
– Во всяком случае, как писал лингвист Гюстав Гийом: «То, что услаждает наш слух, услаждает и дух».
– Есть ли спасение от таких людей, как вы? Может, спрятаться в туалете?
– У вас ничего не выйдет, дорогой месье. Мы ведь в аэропорту, и в туалетах нет звукоизоляции. Я пойду за вами в туалет и буду разговаривать с вами через дверь.
