Кто видел в море корабли,
Не на конфетном фантике,
Кого … (хо-хо), как нас … (хи-хи) –
Тому не до романтики!
(из неуставного морского фольклора).
Мы стояли, обнявшись под зимним ленинградским небом, и рыжий свет фонарей Невского проспекта отражался от золота шевронов на рукавах наших шинелей. Эти «курсовки» с якорем и буквами ММФ ЛМУ над ними в течение всего времени обучения в Ленинградском мореходном училище Министерства морского флота (ЛМУ ММФ) делали нас частью единой общности под названием Система. Мы настолько привыкли к этому, что не хотели верить в предстоящую разлуку друг с другом. Мы всё ещё оставались одним целым, и никто из нас не решался первым произнести это страшное слово – “Прощай!” Мы всё ещё улыбались и шутили, маскируя нарастающую тоску похлопыванием товарищей по плечу и обещанием не пропадать, быть на связи и, когда в следующий раз удастся оказаться в Ленинграде двадцать пятого января, то встречаться на Дворцовой площади у Александрийской колонны в 12.00, чтобы отмечать годовщину нашего выпуска из Училища. Как мы ни старались оттянуть момент расставания, но он всё же настал. По одному или по несколько человек, теперь уже бывшие курсанты Радиотехнического отделения (РТО) ЛМУ ММФ, а в настоящее время – дипломированные молодые специалисты, уходили в ночь, каждый навстречу своей судьбе. Уходили, надеясь в душе обязательно ещё увидеться в будущем со своими однокашниками. Кому-то из нас впоследствии это удалось, а с кем-то мы больше не встретились никогда. Вскоре на перекрёстке Невского проспекта и улицы Марата у ресторана "Невский", где мы праздновали окончание учёбы в ЛМУ, не осталось никого. Закрылась последняя страница главы нашей жизни под названием “Мореходка” и каждый из нас начал самостоятельно слагать рассказ о своей дальнейшей морской судьбе. Именно эти рассказы выпускников ЛМУ ММФ разных лет и легли в основу этой книги.
Некоторые из моих друзей поправляли меня, настаивая, что слово «корабль» подразумевает принадлежность к военно-морскому флоту, а в гражданском морском флоте используется термин «судно». Но, как выяснилось, суда могут быть и гражданскими и военными, а военный корабль отличается от гражданского судна только наличием вооружения, государственной символики и характером выполняемых задач. Общий же смысл понятия «корабль» заключается в том, что это крупное морское судно. А Морю, этой бескрайней водной стихии, в общем-то, без разницы, кого качать на своих бесконечных могучих волнах …
Вадим Осипов, выпускник РТО ЛМУ ММФ 1981 года.
Пролог
За Полярным кругом.
Мы встретилось с ребятами, улетающими в Мурманск из Ленинграда, в аэропорту Пулково-1. Все, кто получил распределение в Мурманское морское пароходство, не сговариваясь, взяли билеты на один и тот же рейс и испытали радость от встречи в полной мере! Мы были готовы сделать первый шаг в своей самостоятельной жизни, а сделать его вместе со своими товарищами по мореходке, было удачей вдвойне! Мы снова были вместе, и этот подарок Судьбы воспринимался нами как очень хороший знак!
Перед посадкой в самолёт мы делились друг с другом новостями. Оказалось, что за этот месяц отпуска, положенного каждому из нас после окончания Училища, в жизни у многих произошли большие перемены. Кто-то из наших товарищей по роте, распределённых в совсем уже забытые Богом места своей будущей деятельности, но волею Случая оказавшихся в расположении Училища в нужное время в нужном месте, были в спешном порядке перенаправлены администраций Училища в Прибалтийские морские пароходства, которые традиционно не присылали заявок на наших выпускников, так как у них и своих мореходок хватало. Но в этот раз звёзды на небе сложились так, что кое-кому из нас в этой лотереи Жизни выпал счастливый билет! Работать в пароходствах Прибалтики означало иметь гарантированные рейсы за границу, так как каботаж в этих пароходствах практически отсутствовал. Стабильный заработок в валюте делал жизнь моряка приятней и престижней. Другие из наших выпускников, приобретя некий жизненный опыт в стенах училища, успели за этот месяц жениться и даже по второму разу поступить в родную Систему, но теперь на Заочное отделение на специальность «Административно-хозяйственная служба на судах» (АХО). Причём сразу на третий курс, так как общеобразовательные предметы были уже зачтены по результатам предыдущего обучения на РТО. У кого-то родился ребёнок, кто-то ехал в Мурманск вместе с молодой женой, надеясь устроить её там на работу и получить полагающуюся молодому специалисту жилплощадь. Да, много чего ещё случилось с нами за этот месяц! Лично я высидел дома дней двадцать. Как только был готов в пошивочном ателье мой потенциальный «свадебный» костюм, я распрощался с родителями и, захватив с собой по их настоянию добротные подшитые валенки (ведь там Север, морозы, сугробы выше крыши! Не дай Бог замёрзнешь, бедненький!), умчался в Ленинград к моей будущей невесте, моей любимой Иринке. Остаток моего отпуска был шикарным и плодотворным. Иринка весь день работала в аптеке, а я организовывал процесс и непосредственно участвовал в ремонте нашего маленького, но такого дорогого нам жилища – девятиметровой комнаты в коммунальной квартире. Из мебели у нас были старый разбитый диван, который прежний жилец поленился выкинуть на помойку, мой чемодан, который мы приспособили под обеденный стол, пустой фанерный посылочный ящик, заменявший нам одновременно стул, подставку и шкаф для обеденного сервиза. Сам сервиз состоял из приобретённых нами алюминиевой кастрюли, чайника, двух вилок и ложек. А ещё двух глубоких фаянсовых тарелок и кружек. Что ещё нужно для полного Счастья? Только ЛЮБОВЬ! А её у нас было в избытке! Приглашённая женщина-маляр из жилконторы за один день сумела (с моей помощью в качестве чернорабочего) побелить потолок, сорвать старые обои и оклеить стены новыми. Мне оставалось только выносить мусор и драить пол, убирая с него белые разводы извёстки. Перед приходом Иринки с работы всё уже было готово, и я гордо встречал её на пороге нашего преобразившегося жилища. Мы были счастливы! Но наше Счастье было недолгим. Нам предстояла разлука, поскольку мой отпуск заканчивался, и мне нужно было прибыть к месту моей будущей работы. Вопрос о нашей свадьбе давно был решён нами положительно. Оставалось только назначить её дату. Но это мы решили сделать после моего трудоустройства. Впереди нас ждала долгая и счастливая семейная жизнь. Порою она была трудной, иногда безденежной, но всегда такой желанной и радостной!
Мурманск встречал молодых специалистов, прибывших из Ленинграда, ярким солнцем, морозной погодой и ощущением начала новой самостоятельной жизни! Наша ватага добралась до здания отдела кадров Мурманского морского пароходства, где нас уже ждали. Уладив все необходимые первичные формальности по нашему предстоящему трудоустройству, мы с направлениями в Дом междурейсового отдыха моряков (ДМО) отправились вселяться на нашу временную жилплощадь. В комнатах, с четырьмя койками в каждой, нам предстояло «бичевать» в ожидании приходов в порт наших пароходов. Современные суда торгового флота давно уже не пароходы, а теплоходы и дизель-электроходы, но слово «пароход» прочно обосновалось в лексиконе моряков и универсально заменяет все разновидности морского транспорта в разговорной и неофициальной деловой речи. Поскольку на торговом флоте радиоспециалисты на судах (за исключением ледоколов) представлены одной – двумя единицами в штатном расписании, то для того, чтобы трудоустроить с десяток молодых выпускников нашей мореходки, требовалось наличие в порту десятка судов, на которых требовалась замена радиооператоров в связи с их уходом в очередной отпуск или по иным причинам. Конечно, столько судов не могли оказаться в порту одновременно, и руководство Пароходства предупредило нас, что мы будем трудоустроены в течение полутора-двух месяцев. А пока нам предстоит пройти медкомиссию в Бассейновой поликлинике и встать на учёт в военном комиссариате. После чего находиться в распоряжении Начальника Радиотехнической службы пароходства, ежедневно приходя в его отдел для выполнения текущих поручений руководства до момента получения назначения на конкретное судно.
