Оформление обложки Игорь Бурдонов
Иллюстратор Игорь Бурдонов
Редактор Янина Аркадьевна Кузина
© Светлана Куликова, 2020
© Игорь Бурдонов, иллюстрации, 2020
ISBN 978-5-0051-5684-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Светлана Куликова, автор нескольких сборников прозы, приглашает нас в мир ее новой книги, сборника миниатюр.
Все материальное в современном мире растет, увеличивается – всяческие блага, дома, и супермаркеты и торговые центры, и города и дороги, все делается больше, лишь слово ищет как сократиться, упроститься, уменьшиться, сжаться, не занять много места, времени, внимания, сил, иначе не будет услышано, прочитано, востребовано. В приоритете краткость. Миллионы людей читают забавные или острые колонки, посты, комментарии, остроумные подписи.
Жанру миниатюры тоже свойственна краткость, но на этом его сходство и связь с прочими короткими текстами кончается. Сейчас заметна тенденция оживления миниатюры, подчеркнем, жанра традиционного, полнокровного, великого, на минуточку вспомним Розанова с его полными коробами, «Крохотки» Солженицына или «Стихотворения в прозе» Тургенева.
Миниатюры Светланы Куликовой, каждая из них – это сплав изображения, увеличенного, наведенного на вас – мгновенная картинка, вмещенная в короткий текст, мысли, заложенной в него и эмоции обязательно возникающей, как ответ на прочитанное…
Эти малюсенькие в двадцать, а то и меньше строк рассказы очень конкретны, они базируются на сюжетах, подмеченных в сутолоке и суете нашей жизни на улице, в магазине, в сберкассе, по дороге домой или – и тут уже иная тональность – в путешествии, паломнической поездке. Пристальный журналистский взгляд помогает автору из самой обыденной жизни выхватить необычное, бытовую сценку, в которой как правило трагизм и комизм мягко переплетены.
Миниатюра бережет драгоценное время читателя, но не писателя. Чтобы столь маленький текст сделать наполненным и блестящим нужно немало сил и труда, а стало быть, и времени. Бог в помощь! Пожелаем автору успехов и новых творческих прозрений.
Нина Орлова-Маркграф,
поэт, прозаик, переводчик,
член Союза Писателей России.
Неиссякаемый источник сюжетов – уличные сценки. Порой несколько случайно уловленных ухом фраз покажут вдруг такую сложную, драматичную судьбу, какая и в роман не вместится. Главное – смотреть, слушать, не терять интереса к людям и любить жизнь во всех её проявлениях.
КУЛИЧИК -а; м. – вынутый из детской формочки влажный песок, сохраняющий её очертания. Играть в куличики. Лепить куличики.
Толковый словарь Кузнецова.
В кассовом зале подмосковной станции на подоконнике сидит маленькая – не больше трёх лет – девочка и кукует. Негромко, но назойливо повторяет:
– Ку-ку, ку-ку, ку-ку, ку-ку…
Рядом стоит её мама с устало-покорным выражением лица и периодически безнадёжно бросает в пространство:
– Лиза, хватит уже.
Девочка словно не слышит и продолжает куковать. К ним подходит знакомая, здоровается с улыбкой:
– Что, в кукушку играете? А куда собрались?
– Да вот, к маме в больницу поехали, – вяло отвечает девочкина мама. – Дима за билетами пошёл… Лиза, перестань, хватит…
Девочка не реагирует и продолжает своё «ку-ку…».
– Не слушается? – сочувственно спрашивает знакомая.
– Прямо не знаю, что делать, – вздыхает мама. – Вчера днём были в лесу, услышали кукушку. Димка Лизу научил, как надо спрашивать, сколько лет проживёшь и «ку-ку» считать. А вечером мы к бабушке в больницу поехали. Ты мою маму знаешь, ей лишь бы похныкать. Всё умирать собирается. Она просто так брякнула, не подумав: «Да сколько мне и жить-то осталось?!». А Лиза услышала… Вот, второй день бабушке годы накуковывает. Замучила, сил нет. Лиза, хватит, надоело!
– Ку-ку, ку-ку, ку-ку…
…Древняя каменная лестница, крутая и длинная. Мы медленно поднимаемся на вершину холма к Севанаванку – монастырю VIII века.
Кроме нас никого – в будний зимний день туристы редко сюда ездят. На пути стоит старушка в длинном пальто с меховым воротником, тёплом платке поверх вязаной шапки, больших валенках, надетых, похоже, не на одну пару носков. Но руки – без варежек. На каждом пальце висят дешёвые самодельные украшения из разноцветных камешков, металла, дерева, кожи и прочего подручного материала. Протягивает нам: «Купите браслетик!» Беззубо шамкая, добавляет:
– У меня день рождения сегодня.
– Сколько же вам исполнилось?
– Семьдесят.
Выглядит бабуля намного старше – смуглое лицо в глубоких морщинах. Улыбается, но смотрит грустно и куда-то в себя, словно не со мной разговаривает…
Юбилейная дата решает дело. Выбираю совершенно ненужные мне пёстрые бусы из необработанного сердолика. Не торгуясь, отдаю деньги.
– Как зовут вас?
– Шушан.
– Поздравляю! Живите долго, не болейте.
Она кивает благодарно.
На вершине ветрено. Привалившись к подножию холма, лежит в зимней спячке Севан. У входа в храм Сурб Аракелоц одинокий фотохудожник продаёт виды монастыря собственного исполнения. У стены стоят летние находки археологов – древние каменные хачкары, загадочные и прекрасные, как сама Армения…
Внутри холодно и безлюдно. И та же аскетичная красота, что и снаружи. Озябший служитель торгует открытками, сувенирами, свечами. Покупаем две тонкие свечечки, ставим перед иконой неизвестного святого, взирающего отстранённым взглядом…
На обратном пути ещё раз поздравляем бабушку Шушан. На стоянке у машины нас встречают местные женщины со своим рукодельным товаром: вязаными вещами и всё теми же бусами-браслетами.
– Спасибо, – говорю, – не надо, уже купила наверху. У бабушки Шушан.
Они смеются:
– Она вам сказала, что у неё день рождения сегодня?! Каждый день ей семьдесят исполняется, уже который год!
– А на самом деле сколько?
– Да кто знает?! Она немного не в себе, всех родных в Карабахе похоронила, вот и тронулась умом. Сюда одна приехала, одна и живёт. Каждый день, даже когда дождь или мороз, приходит к монастырю со своим товаром. Стоит с утра до вечера, день рождения отмечает…
Уезжая, оборачиваюсь на монастырь. Севанаванк восьмое тысячелетие делает своё дело: соединяет Небо и Землю. Между ними едва видно маленькую фигурку вечно семидесятилетней бабушки Шушан…
Много лет прошло, а чувство вины нет-нет, да и царапнет душу…
Череповец начала 90-х, эпоха тотального дефицита… Однажды, возвращаясь с младшим сыном из поликлиники, я зашла в маленький продмаг и – о, чудо! – там «выбросили» яйца. И очередь была небольшая – человек десять всего. Сейчас, думаю, затарюсь с запасом. Не тут-то было! Как быстро выяснилось, давали строго десяток в одни руки. Я потухла, но оптимизма до конца не потеряла: ведь нас с сыном двое. Два десятка – это праздник!
