Что такое детство?
– Свобода! Лёгкость! Безделье! Детство – это то когда ты не хочешь есть, потому что нет времени забежать домой. Когда нет никаких проблем. Когда ты богат, потому что больше всех нарвал листвы на дереве.
Детство – это самое невинное время.
Что такое лето?
– Клубника! Каникулы! Солнце! Рыбалка! Арбузы!
Разбитые коленки, замазанные зеленкой.
Лето – это когда ты счастлив.
Давайте соединим все это и получим самую искреннюю и прекрасную историю.
Мое детство пришлось на двухтысячные. Тогда ещё не было компьютеров и сотовых телефонов, поэтому гулять тебя звали громким криком под окном:
– Нааатааааша!
Ну, или иногда звонили по-городскому телефону:
– А Наташа выйдет?
Порой просто стучали в дверь, так как до звонка было не достать. А эти звонки как раз специально делали повыше, чтобы детвора не баловалась.
В первых числах июня, при открытом окне, на диване лежала девочка, поедая огромный тазик с ягодами – это я. По телевизору шли любимые мультики, а на кухне всё пыхтело от бабушкиной стряпни. Стук в дверь:
– А Наташа выйдет?
На раздумья времени не понадобилось, и уже через две минуты я с ребятами спускалась со второго этажа, перепрыгивая через ступеньки.
– А через три сможешь?
– Смогу!
Сегодня Маша вынесла во двор мяч, что было большой ценностью. Новенький купили, идеально накачан.
– Лягушки или пожарники?
Девчонок больше, поэтому играем в лягушки.
Вы замечали, что взрослые зачастую слишком придирчивы к детям? Ну, всё им мешает, никакая игра не устраивает. Если мы играем в лягушки с мячом, обязательно найдётся несколько «злых» соседей, которые будут против.
Первые – это те, кто живёт за стенкой, в которую мы кидали мяч (я уж не говорю об игре в пожарных, где надо посильнее стукнуть). Видите ли, у них там шкаф ходуном ходит! Смею предположить, что там ещё и сервиз подпрыгивает.
Вторые – у кого окна где-то рядом с нашей игрой расположены. Они все боятся, что случайно разобьём стекло. За столько лет никогда наш мяч не подлетал даже близко к каким-нибудь окнам, а всё потому, что мы сами боялись их разбить. Тогда ведь домой можно вообще не возвращаться, все соседи пожизненно будут косо смотреть на тебя, а мяч – такой дефицит во дворе – так он, и вовсе не покинет дом, так и останется жить без своей цели – приносить нам счастье.
Но есть ещё третий тип – «коммунальщики». Они не имеют отношения ни к нашему, ни к соседним домам, зато всегда в нужное время проходят мимо и видят, как осыпается штукатурка от стенки. Осуждающий взгляд. Цоканье. Мотание головой и проблема… на которую нам, детям, если честно, всё равно.
Каждый день лета мы проживали несколько кризисных моментов:
Обед. Кто летом, вообще, хочет обедать? Помните бабушку, которая готовила на кухне? Так вот, она, как правило, какой-нибудь борщ варила, и как только игры во дворе доходили до пика активности… Бац!
– Наташа, кушать!
Ну, вот какое тут кушать? Ещё и самую первую позвали. Это очень тяжелый момент, ведь ты не понимаешь, а выйдешь ли опять. А то вдруг тебя потащат в гости к какому-нибудь непонятно-скучному человеку. Или ещё что придумают. А ведь бабушка вообще может учудить поездку на дачу, а это до самого вечера прям! А потом стемнеет – и все…
С надеждой в голосе и грустью в глазах ты заверяешь своих товарищей:
– Я быстренько, сейчас покушаю – и назад.
Помните, да, как вы со всех ног бежите домой, залетаете в ванную, моете руки и ждёте приговор – какие у бабушки планы на этот день.
Первый кризис миновал. Возвращаюсь в беззаботное детство. Ряды опустели, Машка с мячиком пропала. Кто-то ушёл на секции, кого-то загнали домой. Оценив ситуацию, я решила присоединиться к девчонкам. Хотелось, конечно, к мальчикам, которые залезли на гаражи и смотрелись как победители игры «Царь горы», но кто мне позволит туда залезть. Сразу из окна увидят и, уж точно, загонят домой.
Девочки играли в колечки. Глупая игра, по-моему. В чём смысл – передавать кольцо от одной к другой. Так ещё всегда есть та, которой никто не положит в ладошку заветную цацку, потому что сегодня она изгой.
– А может, в классики?
Ура, хоть одна умная мысль за семь кругов игры в колечко!
Колечко-колечко, выйди на крылечко… Фу ты, они вообще камушек передавали.
Детские проблемы тоже важные, но только для детей. Чем нарисовать квадратики? Мелки дома были у всех, но вот в чём вопрос – кто ещё раз рискнет заглянуть домой?
Начертили, камушки нашли, начинаем. Мальчики вошли в образ зазнаек и не стали присоединяться – типа, это для девчонок. Вредничают, как всегда.
Я замечаю краем глаза, что к окну подходит бабушка, и немного начинаю нервничать, потому-то отрываться никак нельзя. Мимо… Камушек упал мимо нужного квадратика, на пятёрке остановилась. В общем, бабушка сглазила. Ладно, она попросила хлеб купить. Стою под открытым окном, десять рублей на веревочке спускает мне, чтобы не улетели. Отвязываю.
Возвращаясь, неся белый душистый кирпичик, ощущаю, что края у него хрустящие, жутко аппетитные, так и хочется откусить кусочек.
– Вот хлебушек и сдача.
Протягиваю бабушки буханку с надкусанным краем и вижу, как на её лице появляется улыбка.
Самый обидный момент летнего дня – это когда начинает темнеть. Всех загоняют ужинать, а там уже и спать пора.
Но как уснуть, когда у тебя всего девяносто два дня лета! И они так быстро летят. Я пыталась вымолить каждую минутку, чтобы отдалить сон.
