ГЛАВА ПЕРВАЯ, в которой мы знакомимся с корсаром
- Сегодня к нам на ужин пожалует мистер Фо̀рбиден, - как бы невзначай бросил отец, когда подали десерт. – Я счёл, что настала пора наконец познакомиться с новым соседом.
Матушка холодно изогнула бровь:
- Фрэнк, кажется, я уже высказывала тебе своё мнение на этот счёт.
- Дорогая, мы будем ничем не лучше него, если начнём пренебрегать правилами приличия.
- Нувориш в Хепберн-парке! Бедная леди Энн! Продать имение этому… этому…
- Матушка, это правда, что мистер Форбиден – корсар? – подала голос Бланш, прежде чем с бесконечным изяществом отправить в рот кусочек пудинга.
- Он контрабандист, душечка. Не путай. Контрабандисты, в отличие от корсаров, грабят честных людей на суше.
- Нэнси говорила, он привёз в Хепберн-парк сотню сундуков, полных золота и драгоценностей!
- Вполне возможно, что она недалека от истины, - заметил отец.
- Не забивай голову россказнями Нэнси, душечка. Она что только не говорит. А даже если так, это не изменит моего отношения к нему. Боги, мне страшно подумать, что такой человек осквернит наш дом своим присутствием!
- Ничего, - проворчал отец, - думаю, грядущий день и прибытие твоего дражайшего лорда Чейнза его очистят.
Матушка кинула на него испепеляющий взгляд, – и папа, вздохнув, поправил салфетку на коленях, прежде чем покоситься на меня.
- Ребекка, - произнёс он ласково и немного встревоженно, - ты ни кусочка не съела.
- Я не голодна.
- Она нервничает, папенька, - прощебетала Бланш. – Ребекка, почему ты так нервничаешь? Джон тоже приезжает завтра, но это ведь не мешает мне спать по ночам!
- Бессонница? – глаза отца сделались ещё более встревоженными. – Ребекка, что тебя тревожит?
Я пожала плечами.
- Эти твои страшные сказки, - решил отец. – Сколько я тебе говорил: поменьше читай на ночь!
- Жизнь – самая страшная сказка из всех возможных.
- Что за глупости!
Я стиснула сложенные на коленях ладони в кулаки.
Идти до конца? Впрочем, какая уже разница.
- В сказках герои обычно живут долго и счастливо, - тихо проговорила я. – После свадьбы… по любви.
Тишина, повисшая в столовой, с тихим перезвоном всколыхнула хрустальные подвески люстры.
- Ребекка, - ровно произнесла матушка, - мне казалось, мы пришли к согласию по этому вопросу.
- Да. Согласие выбивали из меня долго и слёзно.
- Ребекка, Том – блестящая партия. Мы и мечтать не могли…
- Матушка, почему я должна расплачиваться за ваше тщеславие? – сила собственного голоса поразила даже меня, но отступать было поздно. – Мы не бедствуем, и Бланш в надёжных руках. Разве титул стоит моей порушенной жизни?
Матушка аккуратно отложила вилку и нож: с разных сторон тарелки, идеально симметрично.
- Я надеялась, мне не придётся этого говорить, но раз ты вынуждаешь… - взгляд цвета озёрного льда устремился на моё лицо. – Ребекка, меня всегда приводили в отчаяние мысли, что мою старшую дочь боги жестоко обделили своими милостями. Внешность? Весьма на любителя, если быть откровенной. Вышивание или рисование? Помилуйте, эти руки только с виду тонки: это руки свинопаса, не благородной леди. Музицирование? Ни голоса, ни слуха. Танцы? При бесспорной грации движений – никакого желания. Добрый нрав? Упрямство норовистой кобылы – при столь остром уме, что впору порезаться. Да, ты говоришь на двух языках, не считая родного, и все вечера просиживаешь за книгами, но кому это нужно? А в довершение всего – никакого стремления исправлять свои недостатки.
- Маргарет…
- Фрэнк, дай мне высказаться. Да, Ребекка, все эти годы меня утешала лишь мысль, что всё недоданное тебе досталось Бланш. – Сестра на этих словах покраснела: как всегда, удивительно мило. – Однако это не отменяло горечи осознания, что моя старшая дочь, скорее всего, останется доживать свой век старой девой. И тут – не просто шанс, а…
- Бланш оправдала ваши надежды. Я счастлива, что моя сестра обретёт достойного, любящего и любимого супруга, - только бы голос не дрогнул. – Но я так и не услышала ответа на свой вопрос.
- Это и был ответ. – Женщина, родившая меня на свет, надменно вскинула подбородок. – Боги подарили нам сказочный шанс, которого тебе больше не представится. И я не допущу, чтобы ты отвергла предложение Тома, до конца своих дней повиснув на нашей шее мёртвым грузом, вызывая насмешки над собой… и надо мной.
- Маргарет!
Грозный окрик отца я расслышала, словно сквозь подушку: буря эмоций, поднявшаяся в душе, странным образом помутила мой слух.
- Ваша точка зрения мне ясна. – Я встала, опершись ладонью на стол. Почему она дрожит? От гнева? И неужели этот тонкий голосок принадлежит мне? – Благодарю, миссис Лочестер.
- Ребекка…
Но я уже выскочила из столовой, не желая слушать, и крики матери и отца летели в спину, пока я бежала к парадной двери: до неё было ближе.
Нет, не остановлюсь. Не дождутся.
По высоким каменным ступеням спустившись с террасы особняка, мимо яблоневой аллеи, сыпавшей снег лепестков на садовые дорожки, я устремилась на задний двор. Пробежав мимо крольчатника, вошла в конюшню. Ветер, переминавшийся в деннике, встретил меня тихим радостным ржанием. Погладив коня по мягкой морде, я обратилась к подоспевшему конюху:
- Оседлай его, Элиот.
Старик изумлённо оглядел меня с головы до пят.
- Но, мисс…
- Элиот, скорее, - не объяснять же, что переодеваться в амазонку времени нет. – Прошу.
Старик покряхтел, но покорно полез за седлом.
Когда мы с Ветром рысью выехали с заднего двора, матушка стояла на крыльце, высматривая меня в саду. Увидев вздорную дочь, она подобрала было юбку, дёрнулась вперёд, – но, вспомнив о чувстве собственного достоинства, застыла на месте, скрестив руки на груди.
- Ребекка Лочестер, - отчеканила она, - я приказываю тебе…
- Я вам не служанка, матушка, - бросила я, прежде чем сорвать коня в галоп.
Лицо матери, исказившееся от изумления, на миг выделилось из круговерти размывшихся окрестностей. Потом его сменила яблоневая аллея, а её – гладь пруда; и когда копыта Ветра прозвенели по каменному коромыслу моста через реку, садовая зелень уступила место вересковым полям.
Бешеная скачка вернула ясность мыслям. В конце концов, что нового для себя я открыла? Что для матери я нелюбимый ребёнок? Это было ясно и так: за все восемнадцать лет своей жизни я не услышала от неё ни единого ласкового слова. «Душечка», «радость», «лилея моя» – всё это предназначалось Бланш, для меня оставалось лишь формальное «Ребекка».
То, что покатые плечи, льняные локоны вкупе с синей омутностью очей и многочисленные таланты нашей благородной матушки достались моей сестре, тоже откровением не являлось. Меня одарили угловатостью всех мест, которые могут быть угловатыми, неуправляемой копной каштановых волн и серой бесцветностью глаз; я когда-то смела считать их цвет походящим на грозовое небо, но матушка поспешила меня в этом разубедить. Каким-то невероятным образом все достойные и недостойные черты наших благородных родителей перемешались, и последние поспешили воплотиться во мне, тогда как первые заботливо подождали рождения моей сестры. Да, я училась куда лучше Бланш, прекрасно разбиралась в цифрах, а на коне сидела, по выражению отца, «будто родилась в седле», но… для матери эти таланты явно не являлись главенствующими.