Глава 1. Поговорим о личной жизни
В томе 13 рассказывалось о работе, моей и Наташиной творческой деятельности в июле 2006 – марте 2011 годов. Поговорим же теперь о нашей личной жизни. Недуги, нараставшие как снежный ком, превратили Наташу, а заодно и меня, в домоседов. Наш семейный корабль словно стал на вечную стоянку из-за проблем с Наташиным здоровьем. С этих проблем и начну свое повествование в данной главе.
Напомню, что здоровье моей жены давало сбои еще в далеком прошлом. В 1968-1970 годах, пока я стажировался в Сингапуре, моя юная Наташа раз за разом болела, в том числе очень тяжело опасным инфекционным мононуклеозом (см.: «Миг и вечность», т. 1, с. 130–131; 162-167).
В 1970-х годах, в период работы в генконсульстве СССР в Сан-Франциско, возникали сложности из-за привычки Наташи поздно ложиться спать. Отправляться на работу приходилось спозаранку, в итоге Натуля частенько не высыпалась (см.: «Миг и вечность», т. 1, с. 332–333). Проживая в Москве в 1979-1981 годах, Наташа часто простужалась, болела гриппом, случались приступы аллергии (сыпь на лице, груди), отравления (см.: «Миг и вечность», т. 2, с. 581). Далее было посольство СССР в Китае, где переживания из-за слежки за нами со стороны офицера безопасности усугубили бессонницу. Наташа на регулярной основе принимала сильные снотворные препараты – тазепам, родедорм (см.: «Миг и вечность», т. 3, с. 155).
После возвращения из Китая в 1985 году меня как сотрудника ЦК КПСС и мою жену прикрепили к Первой поликлинике – самой престижной в стране. Листаю медицинскую историю Наташи и выясняю, что у нее сразу же определили остеохондроз на уровне 7-го шейного и 1-го грудного позвонков, вегетативную дистонию, правосторонний сколиоз. В медицинских документах зафиксировано, что супруга жаловалась на слабость, утомляемость, боль в левой пятке, а главное – «нарушился сон, трудно засыпает».
В 1986 году – те же болячки. Врач подчеркивает, что со стороны пациентки наблюдаются «жалобы на плохой сон многие годы (употребляет инсидон, эуноктин, тазепам), повышенная нервная возбудимость, утром просыпается вялая, уставшая, активность нарастает к концу дня». Упоминаются в медицинских документах хроническая гипотония, плоскостопие.
В июле 1986 года у жены обнаруживают кисту левого яичника. Врачи настаивают на операции, Наташа противится, лечится диетой, прибегает к услугам знахарей. Борьба продолжается несколько лет, сопровождаясь «очень плохим сном», улучшаемым только с помощью препаратов (новые – димедрол, тардил), другими заболеваниями, включая остеохондроз, люмбаго, бронхит, частые и сильные простуды, геморрой, запоры и т. д. Киста, несмотря ни на что, продолжала увеличиваться, боли стали невыносимыми, и в мае 1991 года Натуське сделали операцию (см.: «Миг и вечность», т. 6, с. 29–31). Примерно тогда же (апрель 1991 года) врачи заметили «незначительное увеличение щитовидки». В 1990-х годах проблема с щитовидкой обострилась. Начались подъемы давления (которое до этого более-менее стабильно держалось на уровне 110/70), появились экстрасистолы.
В начале 2000-х годов регресс продолжался. Так, в июне 2003 года MP-томография (МРТ) подтвердила признаки спондилёза, остеохондроза, задние грыжи дисков.
Когда мы отдыхали в Карловых Варах в 2004-2006 годах, чешские врачи находили у Наташеньки букет недугов, из которых наиболее серьезными были бессонница, остеохондроз, хронический бронхит, колебания артериального давления. Для борьбы с недугами жена ежедневно употребляла кучу препаратов, в том числе сильных, с тяжелыми побочными явлениями.
В 2006 году давление подскакивает до нехороших величин (154/85; 166/91; 172/91; 178/100! 189/100!). Сбивать давление удается на короткое время с помощью десятков препаратов (конкор, кораксан, коринфар, лазикс, капотен, экватор и др.). Тогда же Натуля начала падать – и ночью, и днем. То сползет с кресла, то рухнет у плиты. Происходило это под воздействием сильных препаратов и сопровождалось синяками. Однажды пришлось обращаться за помощью в травмпункт.
В 2007 году жену терзали бессонница, головокружение, дрожь в руках, апатия, скачки давления, покраснения на теле, частые простуды, рвота. Я отмечал у Наташи отдельные провалы в памяти, наряду с регулярными проявлениями, как и прежде, феноменальной памяти. Обострились расстройства опорно-двигательного аппарата. В феврале 2007 года Натуля отметила в своем дневнике:
«В течение месяца – боли в левом тазобедренном суставе и бедре, две недели назад начались боли и подкашивание в левом коленном суставе. В течение недели ночью побаливает правый тазобедренный сустав».
19 февраля супруге в очередной раз сделали МРТ позвоночника. Вот заключение врача, к.м.н. И.В. Платицына:
«MP-картина остеохондроза и спондилоартроза позвоночника. Нарушение статики позвоночника. Грыжи дисков. Гемангиомы Тнб-8».
Рентгеновское исследование костей таза и обоих тазобедренных суставов, проведенное 20 ноября 2007 года, тоже не порадовало. В протоколе исследования, в частности, сказано:
«Выявляется артроз крестцово-подвздошных сочленений с обеих сторон и начальные признаки артроза тазобедренных суставов. Субхондральный склероз крыши вертлужной впадины. Выраженные проявления тендиноза в проекции больших вертелов с обеих сторон, причем справа определяется отдельно лежащий обызвествленный фрагмент сухожилия, возможно, посттравматического характера.
Заведующий рентгеновским отделением Е.А. Семченко».
И мы, и врачи терялись в догадках относительно причин заболеваний. То звучал вердикт, что все дело в употреблении тяжелейших препаратов, да еще в сочетании со спиртным и куревом. Другие специалисты, и мы вслед за ними, начинали видеть корень недугов в сбоях опорно-двигательного аппарата. Возникала мысль о том, что травмировали Натулю душевные переживания – из-за кончины в 2005 году мамы, моего поведения, отсутствие детей, «несбывшихся надежд» на блестящую научную карьеру.