Глава первая
Прелюдия к убийству
Констебль полиции Эллиот стоял перед входом в магазин, равнодушно посматривая на восточную сторону площади.
Был ноябрьский вечер, темный и промозглый. Дело шло к полуночи. Из-за мерзкой погоды и позднего времени на площади не было ни души.
Дождь не прекращался уже три часа, булькал в сточных канавах и капал с фонарей, собираясь в лужицы на блестящей мостовой. Вдобавок ко всему поднялся холодный ветер. Эллиот с тоской вспомнил свою уютную гостиную с жарким камином. Подумал о жене, которая – хотелось бы надеяться – тоже о нем не забыла. Хмуро взглянул на темное небо, пытаясь разглядеть просвет между тучами.
– Не подскажете, где гостиница «Полсен»?
Эллиот опустил глаза на возникшую перед ним женскую фигуру, но лица не рассмотрел: девушка стояла спиной к фонарю. На ней был белый макинтош и изящная черная шляпка. В правой руке девушка держала холщовый портплед с кожаными вставками.
Говорила она с акцентом – то ли испанским, то ли итальянским. Точнее определить мог лишь знаток иностранных языков, а Эллиот таковым не являлся.
– Гостиница «Полсен», мисс?
– Да.
– Сто ярдов вперед, потом направо.
Выйдя из-под навеса, констебль махнул рукой в нужную сторону. Девушка повернула голову, чтобы проследить за его движением, и свет фонаря упал ей на лицо.
Эллиот решил, что девушке лет двадцать пять. Может, двадцать шесть. Первым делом он обратил внимание на выбившуюся из-под шляпки прядь волос цвета красного золота: такого необычного оттенка он раньше не видел. В тусклом свете фонаря широко расставленные глаза казались зелеными, словно изумруды. Девушка была красива – той чувственной красотой, от которой в душе у Эллиота что-то шевельнулось, впервые за много лет.
– Спасибо.
Развернувшись, она собралась уйти, но Эллиот окликнул ее:
– Секундочку, мисс! Если вы впервые в Лондоне, вам следует знать, что «Полсен» не самая лучшая гостиница.
Девушка смотрела на залитую дождем площадь – так, будто не услышала его слов.
– У нее дурная репутация, мисс, – продолжил констебль. – Юной леди не стоит останавливаться в таком месте.
Девушка взглянула на него:
– Спасибо. Я не собираюсь там останавливаться. Доброй ночи.
И быстро ушла. Эллиот хмуро смотрел, как ее фигура тает под дождем.
Расправив тяжелые плечи – так, что скрипнул блестящий плащ, – констебль сказал себе: «Что ж, я ее предупредил. Интересно, кто она и откуда приехала?» Потом он задумался: почему именно «Полсен»? Место было невзрачное и малоприятное – как и все гостиницы, где можно снять комнату на час, не опасаясь неудобных вопросов.
Он покачал головой. Неужели такая красотка… Но тут сказались пятнадцать лет однообразной службы. Эллиот понял, что дальнейшая судьба девушки ему неинтересна. Если думать о каждом, кто спросил у тебя дорогу, жизнь проще не станет, уж это точно.
И констебль продолжил патрулировать свой участок. Мысли о мимолетном знакомстве с зеленоглазой красавицей скрашивали его одиночество под дождем.
Пожилой толстяк пробежал по грязному холлу, толкнул вращающиеся двери и исчез в промозглой темноте.
Ночной администратор гостиницы «Полсен» Джек Дейл, проводив его взглядом, пожал узкими плечами. Должно быть, толстяк спешил на поезд. Задумавшись, как тот будет оправдываться перед женой за опоздание, Дейл цинично усмехнулся. У гостиницы «Полсен» были именно такие завсегдатаи – женатые мужчины не первой свежести.
По лестнице спустилась девушка в латаном-перелатаном матерчатом пальто. Ее можно было бы назвать красивой, если бы не гранитный взгляд и поджатые губы.
Она подошла к Дейлу и бросила ключ на заляпанную чернилами промокашку. Вслед за ключом отправилась мятая купюра в один фунт.
– Снова на улицу? – Схватив деньги, Дейл сунул их в ящик конторки. – Там льет как из ведра.
– Разумеется, мне снова нужно на улицу, – сердито сказала девушка. – Пока что я даже на квартплату не заработала. Даже не знаю, что делать, если этот чертов дождь не закончится.
– Старая песня, – усмехнулся Дейл, вешая ключ в шкафчик за стойкой. – То у тебя дождь, то еще какая-нибудь напасть.
– Помолчали бы, – с горечью произнесла девушка. – Вам-то не приходится часами торчать под дождем.
– Иди уже, – сказал Дейл. – Не терзай мне душу.
Проследив, как она спускается по ступенькам и выходит в дождливую ночь, он снова пожал плечами и потянулся за «Ивнинг стандард». Когда Дейл читал футбольную колонку, в холл вошла девушка в белом макинтоше.
Он поднял взгляд. Любопытно, что привело такую красотку в гостиницу «Полсен»? Раньше она сюда не заглядывала. Выпрямившись, Дейл обнажил потускневшие зубы в гнусной ухмылке.
– Мистер Крантор у себя? – спросила девушка, твердо глядя на Дейла изумрудными глазами.
– Да, у себя. – Улыбка на лице Дейла сменилась гримасой удивления. – Второй этаж, номер двадцать шесть. Он велел вас впустить.
Развернувшись, девушка направилась к лестнице и проворно поднялась по ступенькам.
Дейл беззвучно присвистнул.
С чего бы такой милашке искать встречи с Крантором? Почему именно с ним? У нее с собой портплед. Неужели решила заночевать? Если не спустится через час, нужно будет позвонить Крантору.
По тускло освещенному коридору девушка дошла до номера 26. На секунду застыла у двери и прислушалась. Из комнаты не донеслось ни звука. Подняв затянутую в перчатку руку, она постучала.
Дверь отворилась. За ней стоял Крантор.
– Наконец-то, – сказал он, глядя на девушку своим единственным глазом. – Я уж думал, вы не придете.
Она прошла вслед за ним в просторную комнату.
На большом столе горела лампа, рядом с ней лежал ворох бумаг. Другого света в комнате не было, и Крантор с девушкой не могли как следует рассмотреть друг друга.
– Скверная ночь, – сказал Крантор. – Давайте мне ваш плащ. Повешу его в ванной.
Сняв белый макинтош и шляпку, девушка передала их Крантору. Встряхнула головой, чтобы распустить волосы, и подошла к зеркалу у газового камина.
По пути в ванную – дверь ее находилась прямо в студии – Крантор щелкнул выключателем, и неуютную комнату залило светом.
Аккуратно повесив мокрый макинтош на стул, Крантор встал в дверях и уставился на девушку.
«Ну давай, – подумал он, – взгляни на меня. Рассмотри хорошенько, красавица. Посмотрим, крепкий ли у тебя желудок».
Девушка, повернувшись спиной к камину, грела стройные ножки. Собралась закурить, подняла глаза и увидела Крантора в свете подвесной лампы.
Лицо ему разворотило в битве при Монте-Кассино. Раскаленные осколки артиллерийской мины изуродовали Крантора до неузнаваемости. Кропотливо потрудившись над остатками его физиономии, пластические хирурги сотворили маленькое чудо: вернули Крантору хоть и отдаленное, но все же сходство с человеческим существом. Левый глаз его был прикрыт черной повязкой, а углы жесткого тонкогубого рта опустились вниз, обнажив зубы, отчего казалось, что Крантор свирепо скалится. В целом лицо его выглядело так, словно его вылепил неумелый скульптор, заигравшийся с пластилином.