Глава 1. Разговор перед звонком
Второе сентября. Четыре утра. Первый день занятий в школах по полному расписанию. Но ученица одиннадцатого класса, отличница Инга Ильина, проснулась от писка электронного будильника не для того, чтобы собираться в школу, а для того чтобы мыть полы в подъездах.
С мамой Клавдией Яковлевной она вышла на безлюдную улицу. Сонные фонари высоко на столбах лениво разгоняли темноту. В звонкой тишине был слышен каждый шаг. Город спал. Небо чёрное. Мама с дочкой ступили во двор, огороженный пятиэтажными зданиями и слабо освещённый единственным фонарём. Утренняя прохлада взбудоражила, и спать уже не хотелось. Инге предстояло навести порядок в четырёх подъездах пятиэтажного дома, к которому они подошли. Маме – в соседнем здании. Старшеклассница позвонила в квартиру на первом этаже по домофону. Хриплый старушечий голос спросил: «Кто?», Инга отозвалась, и железная дверь подъезда, неприветливо лязгнув, открылась. Девушка поднялась по трём ступенькам на площадку первого этажа.
Дверь крайней справа квартиры тихо отворилась. Появилась пожилая полная женщина в линялом халате. Лохматая коротышка сердито поставила ведро с тёплой водой, бросила на пол тряпку, швабру и скрылась за дверью. Лифта не было. Инга с ведром поднялась на верхний этаж и старательно принялась за работу. Она трудилась здесь уже второй месяц, поэтому было не очень натоптано и мало мусора. Девушка домыла до третьего этажа, когда снизу послышались тяжёлые шаги. Старшеклассница выпрямилась и прижалась к стенке. Крупный седой мужчина подошёл и остановился.
Майор десантных войск в отставке с друзьями-пенсионерами играл в преферанс в соседнем здании. Возвращаясь в хорошем расположении духа после выигрыша, он случайно глянул в лицо девушки и в тоже мгновение был потрясён, очарован её глазами, выражавшими необыкновенную глубину души и ума. Шестидесятилетний старик удивился: ещё ни одна особа не производила на него такого потрясающего впечатления, словно вспышка сверхновой звезды; его сердце по-отцовски сжалось: одета была девушка во всё тёмное, в опущенной руке держала половую тряпку.
Инга, увидев грубые черты лица крупного сурового старика, не сводившего с неё глаз, испугалась. Они стояли друг перед другом не шелохнувшись, каждый поражённый своими чувствами. Наконец седые лохматые брови мужчины дрогнули. На лице появилась доброжелательная улыбка. Незнакомец, возвышаясь над прелестным созданием, басом, но нежно произнёс:
– Сударыня, если, выражаясь по-военному, у вас возникнет внештатная ситуация, то позвоните, постучите в дверь с номером восемьдесят четыре. Тогда я – с кулаками, а моя жена – с половником выскочим и разгоним всех ваших врагов. Можно пройти?
– Проходите.
Ещё несколько секунд постояв, старик шагнул на одну ступеньку, на другую, на миг обернулся, поднялся на лестничную площадку и, ключом отперев дверь с номером восемьдесят четыре, снова повернулся к Инге. На его лице читались сожаление и грусть. Пенсионер улыбнулся ей и вошёл в квартиру. Девушка и представить себе не могла, что навсегда его облик останется в её памяти.
Она вымыла лестницы во всех четырёх подъездах, вынесла мусор, потом зашла за мамой. Вдвоём вернулись домой. Немного полежав, дочка начала собираться в школу.
Начало занятий в восемь тридцать. У малышей уже слышался шум и гам, когда в кабинете математики стали появляться юноши и девушки одиннадцатого класса. Они за лето повзрослели, разговаривали степенно. Если кто-то высказывался, остальные внимательно его слушали. За высокими окнами солнечный день с едва заметными признаками осени.
Вошла отличница Инга Ильина, села на своё место, за первый стол у окна, повернулась к классу и с гордостью заговорила:
– Я за лето прочитала столько программных произведений! Даже все четыре тома «Войны и мира»! Хотя и фильм уже видела, но так интересно было читать! Гениальное произведение! Лев Николаевич совершил настоящий трудовой подвиг!
– Хоть ты и отличница, но глупая. Зачем тратить время на чтение книг, тем более эпопей? Имеется Интернет, в котором можно ознакомиться с кратким содержанием любого произведения, найти любое сочинение. Надо наслаждаться жизнью! Я вначале гостила у родственников в Санкт-Петербурге. Вот где было прикольно! Потом целый месяц с комфортом отдыхала в Египте, – заявила Таня Морозова.
Платон Семёнов возразил:
– Таня, как можно сравнить пересказ с самой книгой? Это же небо и земля!
Федя Черных промолвил:
– Я, конечно, далеко не весь список книг прочитал, но «Войну и мир» тщательно просмотрел и согласен с Ингой – гениальная художественная махина с конкретными историческими фактами. Прямо небоскрёб! С интересом читается с любой страницы.
Закрыв на мгновение своим могучим телом дверной проём, вошёл Петя Шведов, самый высокий парень не только в школе, но и в своём городском микрорайоне. Расстёгнутый воротник белой рубашки с короткими рукавами оттенял загар его лица и шеи. Он неторопливо, с достоинством пожал руку одноклассникам и занял своё любимое место на камчатке.
Таня Морозова с восхищением продолжила рассказывать о Египте, когда дошла до купания в Красном море, Шведов перебил её:
– Мои родители в полупустой деревеньке, возле небольшой речки, на самом берегу, заросшем деревьями и кустарниками, купили двухкомнатный домик, на скорую руку подладили его. Я, брат, сестрёнка и дедушка великолепно провели там лето. Папа с мамой приезжали, когда у них было свободное время. Жарили шашлыки, плавали на надувной лодке, ловили рыбу, устраивали пробежки… Мои лучшие достижения: стабильно пробегаю десять и двадцать километров на уровне первого разряда для взрослых, постепенно овладеваю марафонской дистанцией, отлично подтягиваюсь на турнике, поднимаю штангу весом сто пятьдесят килограмм.
В дверях появился низкорослый паренёк Алексей Ефремов, за маленький рост и мягкий характер получивший прозвище Лёлик. Класс шумно приветствовал его. Широко улыбаясь, словно колобок на картинке, он помахал рукой, плюхнул сумку на первый стол, уселся и начал доставать всё необходимое для урока.
Вбежал Андрей Ткачёв и сел рядом с Лёликом, от которого совсем немного отставал в росте. Класс с ликованием встретил и его.
Одна девчонка весело посоветовала:
– Дрюнчик! Вызови на соревнование Лёлика: пообещай ему, что ты за год станешь ростом выше него на полметра.