Дмитрий Щербаков
моя жизнь на ферме эхкиля
Дмитрий Щербаков, автор книги, вырос на ферме и с
ранних лет работал наравне со взрослыми, справляясь со
всеми трудностями сельского быта… Этот рассказ – исто-
рия жизни обычной семьи в непростые перестроечные годы.
1
Жили мы в городе, в 16 километрах от будущей
фермы. Когда я впервые приехал на стройку, мне было
почти 5 лет, это был май 1985 года.
Работа шла полным ходом. Уже закончен первый
этаж, и отец с друзьями доделывали чердак и крышу.
В этот жаркий теплый день отцу было не до меня,
и я был полностью предоставлен сам себе. Я бегал по
стройке, лазил как обезьянка по лесам и стропилам,
постоянно всем мешал и приставал с вопросом, чем
помочь. В конце дня отец окликнул меня и приказал
собираться. В этот момент я осваивал только что по-
строенную крышу и ходил по коньку как канатоходец.
Я поспешил на зов и внезапно понял, что меня
забыли на крыше. Дом закончен, все леса сняты, а я
один на самом верху!
Я испугался, что навсегда останусь на этой кры-
ше, и мне стало страшно. Тогда отец предложил мне
просто скатится вниз, а он меня поймает. Я, несмотря
на страх и дрожь в ногах, так из сделал, но когда пока-
тился по крыше, песок и мусор полетели прямо отцу в
глаза. Он на мгновение зажмурился, а я в этот же миг
просвистел вниз и упал на землю. На удивление, я не
получил ни царапинки, но было ужасно обидно, что
меня не поймали.
2
На тот момент мне исполнилось 9 лет. Был конец
июня, школа позади, и впереди целых два месяца ка-
– 4 —
никул. На ферме нас, детей, было четверо, я, Роман,
Ольга и маленький Толик. У нас у всех были свои обя-
занности на ферме, и плюс мы с Романом по очереди
пасли коров – голов 50. Пасли мы через день, а в сво-
бодный от пастьбы день до обеда занимались уборкой
на ферме. И ура, свобода, можно гулять.
Этот день был мой по графику, и мы все вместе
после дойки пришли на ферму, чтобы выгнать коров
на пастбище. Вскоре все коровы выстроились в ряд на
лесной дороге для перегона на скошенные поля. Даль-
ше каждый занялся своим делом. Я погнал стадо на
выпас, а Роман и Ольга вернулись на ферму убирать-
ся. Пригнав коров на поле, я важно обошел все стадо и
дал понять своим подопечным, что не дам им уйти на
нескошенные поля, ведь за это следовало суровое на-
казание. Объяснив ситуацию, я сел на теплый камень
и, периодический поглядывая на стадо, палкой на пе-
ске принялся рисовать узорчики. Вокруг меня вилось
множество комаров, слепней, оводов, но я не обращал
на них внимания, так как тело мое давно привыкло к
их укусам. В очередной раз взглянув на коров, я уви-
дел, как Зося, вожак стада, решила перейти на другое
поле, которое еще не скошено и манило к себе густой
и свежей травой. А ведь куда она, туда и все коровы.
Быки никогда не принимали решения, где пастись, и
лишь следовали за коровами.
На это поле вела узкая дорожка, с обеих сторон
окруженная лесом. И вот Зося пошла вперед, а за ней
все стадо. Я кинулся наперерез ей через лес, выбежал
на дорожку и стал ждать коров, гордясь своей наход-
чивостью. Появившаяся из-за деревьев Зося увидела
– 5 —
меня, потрясла головой и развернулась назад, а за ней
и другие коровы. Наконец вышли быки. Они тоже раз-
вернулись и пошли назад. Только Мишка, племенной
бык размером намного больше коровы, не собирался
уходить, а решил все же пройти на нескошенное поле
и провести за собой стадо, что было крайне удиви-
тельно, ведь быки только ходят за коровами.
Но я не мог его пропустить, так как охранять
нескошенные поля – это моя главная обязанность. Я
встал посреди дорожки и громко крикнул: «Мишка,
пошел вон отсюда!» – но бык не собирался менять
свои планы, громко заревел, начал качать головой и
рыть копытами землю. Бык очень боялся моего отца,
и чтоб его прогнать, я стал копировать отца – под-
нял высоко руки и громко кричал: «Пошел вон, Миш-
ка, мать твою, я кому говорю, пошел вон отсюда!» – и
при этом медленно двигался в перед, а бык продол-
жал громко реветь и рыть землю. Но внезапно я по —
нял, что пересек красную черту – если бык бросится
на меня, я не успею убежать. На секунду мне стало
очень страшно, от страха появилась слабость в ногах
и задрожал голос, но тут я вспомнил отца и его слова:
быки чувствуют страх и немощь, нужно действовать
уверенно и жестко, а иначе бык возьмет верх.
Я собрался с духом – отступать нельзя, один
лишь шаг назад, и бык бросится на меня. Я спрятал
свой страх глубоко внутри и шаг за шагом стал на-
ступать на быка, еще более копируя отца. Я громко
кричал, бык в ответ рычал, напряжение росло, а я все
продолжал наступать. В это время все коровы и быки
замерли и внимательно наблюдали за нашим проти-
– 6 —
востоянием, ведь мы боролись за лидерство в стаде.
Я медленно шел вперед, крича все громче, а в голо-
ве взрывались мысли типа боже сохрани, боже спаси
и сохрани, я один на один с озверевшим быком. Еще
шаг, и бык замотал головой, посмотрел на меня, раз-
вернулся и ушел. Я гордо крикнул ему вслед: «Вот-вот,
пошел отсюда!» С тех пор бык слушал меня так же, как
и отца, и одного моего слова хватало, чтоб он уходил
либо вставал на свое место в стойле.
3
Когда я был маленький, я ужасно не любил хо-
дить в садик и каждый день рвался на ферму к отцу. А
когда меня оставляли дома, я был очень зол на всех, я
ненавидел нашу городскую квартиру до самой глуби-
ны души. Возможно, это было связано с тем, что мама
в те времена много болела. Однажды ей стало очень
плохо, она прилегла, а мне через какое-то время стало
голодно, и я подошел к маме спросить, что пригото-
вить, ведь я уже умел варить макароны и жарить яич-
ницу. Но мама не отзывалась. Я испугался и побежал
к соседке. Она работала в аптеке, но для всего дома
была как врач.
Тетя Таня пришла, посмотрела и вызвала ско-
рую. Скорая приехала и увезла маму в больницу, а я
остался один дома. Я закрыл дверь, свернулся клубом
на коврике в прихожей и стал ждать отца с фермы. На
ферме царил настоящий рай, там некому было за мной
смотреть, и я был предоставлен сам себе. Я любил бе-
гать под коровами от стены до стены, уворачиваясь
от их копыт. Когда отец замечал это, он хватал меня
– 7 —
за ухо, отвешивал подзатыльник и строго предупре-
ждал, чтоб я больше этого не делал. Но меня хватало
буквально до следующего дня.
Еще одно мое любимое занятие – это кататься
на телятах. Получив оплеуху от отца, я бежал к клет-
ке с телятами, перемахивал через доски, огоражива-
ющие клетку, и залезал на какого-либо теленка. Я был
маленький, и телята меня легко скидывали с себя, я
снова забирался и снова падал. Телят в закутке было
много, они бегали по клетке, топтались по мне нога-
ми, но это было очень весело.