Adam Gidwitz
A TALE DARK AND GRIMM
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or any information storage and retrieval system now known or to be invented, without permission in writing from the publisher, except by a reviewer who wishes to quote brief passages in connection with a review written for inclusion in a magazine, newspaper, or broadcast.
В оформлении издания использованы материалы по лицензии © shutterstock.com
Copyright © 2010 by Adam Gidwitz
Illustrations copyright © 2016 by Dan Santat
© Анна Райвес, перевод на русский язык, 2020
© ООО «Издательство АСТ», 2020
* * *
Когда-то, давным-давно, сказки были страшными.
Знаю-знаю: ты мне не веришь. И я тебя не виню, ведь раньше я бы и сам себе не поверил. Маленькие девочки в красных шапочках, разгуливающие по лесу, – это страшно? Серьёзно?
Но потом я начал читать настоящие сказки, сказки братьев Гримм. И не нашёл в них никаких маленьких девочек в красных шапочках. Ладно, всего одну. Но и ту в конце съедают.
«Хорошо, – скажешь ты, – если сказки на самом деле страшные, то почему же те, которые я слышал, такие скучные?» Ты ведь знаешь, как обычно бывает. Кто-то рассказывает историю. Другой её переделывает по-своему, меняет. Третий тоже её пересказывает на свой лад, и вот перед нами уже новый сюжет. Потом мама или папа убирает все жестокие, кровавые – то есть те самые страшные – сцены, и ты уже слышишь сказку про хорошенькую девочку в красной шапочке, бегущую через лес к бабуле и несущую ей корзинку пирожков. Скукота невообразимая, и ты отрубаешься прямо на полу.
Но настоящие сказки братьев Гримм совсем не такие.
Вот, например, «Гензель и Гретель». Двое прожорливых детей хотят съесть дом ведьмы, а та хочет съесть их. Справедливо. Но когда ведьма пытается воплотить свой вполне разумный замысел, дети запирают её в печи и сжигают.
Круто, не правда ли?
Но, наверное, не так уж и страшно.
Потому что это не подлинная история про Гензеля и Гретель.
Итак, я хочу рассказать тебе другую историю, вдохновлённую настоящими сказками братьев Гримм.
Как по лесу тянется дорожка из хлебных крошек, так и эта история растянулась на страницах ветхого, загадочного тома. Она разворачивается в сказках, о которых ты мог никогда и не слышать, как, например, «Верный Иоганнес» или «Братец и сестрица», и в уже знакомой тебе сказке «Гензель и Гретель». Это история про девочку и мальчика, живущих в волшебном, но ужасающем мире. Сражаясь, падая и вновь поднимаясь, они познают его.
Но учти: настоящие сказки братьев Гримм на самом деле жестокие и кровавые. И история, которой я спешу с тобой поделиться, тоже именно такая ― не для детских ушей.
Если подобные ужасы не для тебя, лучше закрой книжку прямо сейчас.
Ты отправишься в пугающий мир братьев Гримм, но он заслуживает твоего внимания. Ведь только в кромешной тьме можно увидеть свет подлинной красоты и мудрости.
И, конечно же, кровь.
Когда-то, давным-давно, в королевстве Гримм старый король лежал на смертном одре. Гензелю и Гретель он приходился дедом, да только не знал об этом: его внуков ещё и в помине не было.
Подожди минуту.
Я знаю, о чём ты думаешь.
Я прекрасно понимаю: никто не хочет слушать истории, случившиеся до появления главных героев. Они скучные, просто потому что все оканчиваются одинаково: появляются главные герои.
Не волнуйся. Такой истории ты точно никогда не слышал.
Гензель и Гретель не просто появляются.
Они появляются на свет.
А потом их обезглавливают.
Я просто подумал… А вдруг тебе было бы интересно?
Старый король знал, что скоро покинет этот мир, и велел позвать Иога2ннеса ― тот всю жизнь служил ему верой и правдой. Иоганнес служил и отцу старого короля, и отцу отца старого короля, и даже отцу отца его отца так преданно, что его прозвали «Верный Иоганнес».
Сгорбленный, кривоногий, щуря единственный глаз и дрожа, вошёл к королю Иоганнес. Длинным носом он втянул воздух и скривил рот, обнажив два гнилых зуба. Но, несмотря на эту гротескную уродливость, король улыбнулся слуге, воскликнул: «Ах, Иоганнес!», подозвал его к себе поближе и слабым голосом заговорил:
– Я скоро умру. Но прежде ты должен пообещать мне две вещи. Перво-наперво, обещай, что будешь служить моему сыну так же верно, как служил мне.
Иоганнес кивнул не задумываясь. Тогда старый король продолжил:
– И ещё. Ты должен показать моему сыну его наследство: сокровища, замок и славные окрестные земли – всё, кроме одной комнаты. Ни за что не пускай его в зал, где висит портрет Золотой Принцессы. Если он увидит её, то страстно влюбится, и эта любовь будет стоить ему жизни. ― Король сжал руку Иоганнеса. ― Обещаешь?
Тот вновь кивнул в знак согласия. Старый король закрыл глаза и с лёгким сердцем испустил дух.
И вот молодой король взошёл на престол. Закатили пир на весь мир! А когда гулянья поутихли, подошёл к нему Иоганнес и принялся рассказывать, какая ответственность легла на его плечи. Молодой король меж тем изо всех сил старался не уснуть.
Иоганнес передал ему последнюю волю отца – показать сыну всё наследство: сокровища, замок и славные окрестные земли. Услышав слово «сокровища», молодой король просиял. Не то чтобы он был жадным, просто мысль о богатстве казалась ему очень соблазнительной.
Наконец Иоганнес стал объяснять, кто он для молодого короля:
– Я служил вашему отцу, и отцу вашего отца, и отцу отца вашего отца, и даже отцу отца его отца.
Молодой король начал считать по пальцам, кто кому кем приходится, но Иоганнес продолжал:
– Меня называют Верным Иоганнесом, потому что я всю жизнь служил королям Гримма, помогал им словом и делом, был опорой.
– Как это – опорой? – переспросил молодой король.
– Я относился к ним с уважением, всегда вставал на их сторону, брал все тяготы на свои плечи.
Задумался тогда молодой король.
– И моей опорой тоже будешь?
– Конечно!
– Несмотря ни на что?
– Что бы ни случилось. Это и означает быть верным.
– Что ж, тогда самое время: я устал. И хочу видеть все мои сокровища. – Молодой король встал. – Сейчас же!
Вздохнул Верный Иоганнес: делать нечего, и согласился.
Они отправились осматривать замок: тайники с сокровищами, башни, покои. Они заглянули в каждую комнату, за исключением одной: сколько бы раз король и слуга ни проходили мимо, Иоганнес не открывал дверь. Но молодой король был неглуп. Разумеется, он обратил внимание на эту дверь и спросил:
– Скажи-ка мне, Иоганнес, почему же ты водишь меня по всему замку и пускаешь во все комнаты, да только эту дверь не открываешь?
Прищурив единственный глаз, скривив рот, Иоганнес признался: