– Самые беззащитные существа на свете – это собаки и маленькие девочки, – сказала Маленькая Девочка Внутри и скосила на меня любопытный глаз.
– Ты кто? – спросила я, собираясь закрывать кабинет.
Рабочий день закончился, глаза окон вдруг потемнели и набухли дождём. Машина была в ремонте, а зонт я потеряла ещё прошлой осенью.
Осень. Надо же, какое холодное и неуютное слово.
Швабра, а не слово.
Придётся шлёпать по лужам до самого метро.
– Я – Маленькая Девочка Внутри, – прощебетала она и ухватила меня за палец. – По лужам – это здорово.
Ладошка была тёплая, родная такая ладошка. Я потянулась к выключателю.
– Не выключай. Пожалуйста. Я боюсь темноты. Как и ты.
– Но я ухожу домой. Зачем оставлять свет в клинике, которая будет пустовать до завтрашнего утра?
– Она не будет пустовать. В ней будут жить твои слова и мысли.
– Откуда ты знаешь?
– Я много чего знаю. Я же Девочка, Которая Живёт Внутри.
– Вот как? – и я закрыла дверь. В кабинете осталась гореть маленькая настольная лампа.
– Ага. Именно так. А ты молодец, что сразу меня послушалась. Завтра придём, а тут светло!
– Хм-мм. Послушалась. Завтра придём. Ну да, ну да, – сказала я вслух, а сама подумала:
– И откуда ты взялась на мою бедную голову?
Подумала и зашла в лифт. Скорей, скорей на улицу, пусть дождь, зато свежего воздуха глотну. Может быть, пройдёт это навязчивое головокружение. Уже несколько недель всё вокруг в тумане, и в груди тяжело, будто под водой живу, а теперь вот ещё новости – дети какие-то мерещатся.
– Взялась я не откуда-то, а из тебя. И не какие-то дети, а Девочка, Которая Внутри. И кстати, свежий воздух тебе не поможет, и голова твоя совсем не бедная. Голова твоя очень даже ничего, – девочка нажала на кнопку «выход» и продолжила:
– А то, что кружится – это не страшно. Голова всегда кружится, если умрёшь.
– Ты, выходит, слышишь мои мысли? – лениво поинтересовалась я, выходя на улицу.
Фразу про «умрёшь» пришлось выбросить из текста. Так бывает. Послышалось. В конце рабочего дня и не такое иногда слышится.
– Ещё бы, ведь ты думаешь о том, о чём не любишь говорить вслух. Я угадала? Ну скажи, скажи, угадала?
Она семенила, стараясь успевать за моим широким шагом, а ещё – шлёпнуть ножкой по каждой встречной луже.
– Угадала, – кивнула я, – только не шлёпай так, пожалуйста, ты мне все колготки забрызгала.
– Подумаешь, – легкомысленно отозвалась она, – мы же всё равно сейчас придём домой, и ты переоденешься в сухое, возьмёшь меня на ручки. Только не думай слишком громко, а то у меня в ушах звенит.
Я улыбаюсь, проскакиваю через стеклянную крутящуюся дверь. Развязываю колючий шарф.
В метро шумно, зато сухо. Девочке становится снова страшно – я чувствую, что мою руку обхватили две ладошки вместо одной.
– А о чём я сейчас подумала? – спрашиваю я, стараясь её отвлечь.
Парень, проходящий мимо, удивлённо оглядывается – ему непонятно, с кем я разговариваю – ни телефона, ни наушников – обыкновенная тётка, серое пальто, усталые глаза.
– Ты подумала, что меня на самом деле нет. Что я просто персонаж твоей очередной книги. Что я у тебя в голове и скоро исчезну, как только ты меня перенесёшь из головы на бумагу. Ты ведь пишешь книжки, правда?
– Правда. И я правда об этом подумала, – становлюсь на чёрные ступени, смотрю вниз, у меня снова кружится голова – то ли от высоты, то ли оттого, что в голове поселилась эта маленькая.
– Да не в голове! Не в голове! И не поселилась! – в детском голосе досада на всех глупых взрослых мира. – Я – у – тебя – внутри – говорит она по слогам, будто пытается объяснить что-то очень важное. – И уже давно. С самого начала, понимаешь?
Я не понимаю, но киваю. Воображение разыгралось. Бывает. Я киваю и стараюсь ничего не забыть. Очень может быть, что сегодня вечером я действительно изображу всё это на бумаге, точно как сказала эта девочка. Кстати, ей нужно придумать имя.
– Ты хочешь знать, как меня зовут? – ребёнок тянет меня за руку назад, тормозит на выходе с эскалатора. Боится. Подхватываю её. Худенькое тельце вздрагивает, прижимается, руки обвивают шею.
– Наконец-то, – ворчит она не по-детски. – Ножки устали. Зови меня Агата.
Мы заходим в вагон, он набит серыми людьми. У них хмурые лица. Одной рукой я держусь за металлический поручень, другой прижимаю к себе ребёнка. Надо же, Агата. Внутри становится тепло. Лицо расправляет морщины. Мысли начинают бежать веселее.
Скорей бы попасть домой. Оставить осень снаружи. Вот приду, переоденусь, а лучше, сначала залезу под горячий душ. Нет, сначала выгуляю собаку. Или всё-таки открою холодильник и зачерпну три оливки из банки. Три оливки для Золушки. Непросто быть Золушкой, когда тебе «любая цифра после сорока».
– Ах, нет, – спохватываюсь я. – Сначала нужно будет переодеть Агату. Она наверняка промочила ноги.
Разглядываю Агатины башмачки. Они голубые, с мелкими дырочками спереди, с шёлковыми, тёмносиними шнурками. И, конечно, мокрые. У меня в детстве были точно такие, я помню. Помню, что упорно продолжала их носить, даже когда они мне стали малы. Потому что кто-то из взрослых пошутил, не знаю, зачем, что башмачки эти волшебные, и, пока я их ношу, они могут выполнять мои желания.
Я носила их всё время, пока однажды не натёрла ноги до крови.
Но собаку мне так и не купили. А это и было моё единственное желание.
С тех пор я взрослым не верю. Как сегодня сказал этот странный ребёнок – самые беззащитные существа на свете – это…
– Это собаки и маленькие девочки, – прошелестела Агата мне на ухо. – Мы уже приехали?
– Почти. Потерпи ещё немного. Ты, может, голодная?
– Я никогда не бываю голодная. Точно, как и ты, помнишь?
На остановках в вагон заходят новые люди, сливаются с остальными. Они чужие, и мы обе это очень хорошо чувствуем. Агата прижимается ко мне ещё крепче, я дую ей в кудрявый затылок, успокаиваю.
Конечно, я помню, что в детстве никогда не бывала голодной.
Невозможно быть голодной, когда тебя кормят, словно гуся на убой.
Кормят насильно и даже иногда бьют по щекам.
Это не самое страшное в жизни, когда бьют по щекам, но, надеюсь, Агата про это не…
– Помню, – вздыхает она у меня на плече. – Давай про другое.
– Давай, – соглашаюсь я.
Про другое, так про другое. Но мысли скачут в обратную сторону.
Я вспоминаю, как это непросто – быть маленькой. Ты не знаешь и не умеешь сопротивляться. Ты беззащитная, да и защищать-то тебя не от кого. Эти бедные взрослые, они сами не знают, что с тобой делать. Они забыли, что были маленькими тоже.
Они так мало тебя любят, что пытаются поделить между собой, а потому постоянно ругаются.