Джон Коннолли - Музыка ночи

Музыка ночи
Название: Музыка ночи
Автор:
Жанры: Ужасы | Мистика | Зарубежная фантастика
Серии: Нет данных
ISBN: Нет данных
Год: 2018
О чем книга "Музыка ночи"

Все темы музыки ночи.

От иронии рассказа об оживших книжных героях до вязкой и сумрачной атмосферы сказки о Полом Короле. От истории женской мести, до крошечной зарисовки про жизнь мертвеца.

А как вам вещица, в которой лондонские воры времен Блицкрига становятся жертвами сотен нерожденных младенцев? Или пять фрагментов истории «Атласа Неведомых Царств», сминающего время и пространство и превращающего реальность в ад. Найдется тема и для женоубийцы, и для Шерлока Холмса. А в конце вас встретит ностальгическое эссе Коннолли о любимых писателях, книгах и фильмах ужасов, полное заметок о писательской кухне и кое-чего еще….

Бесплатно читать онлайн Музыка ночи


John Connolly

NIGHT MUSIC

Nocturnes. Volume 2



Copyright © 2015 by John Connolly


This edition published by arrangement with Darley Anderson Literary, TV & Film Agency and The Van Lear Agency.


Разработка серии А. Саукова

Иллюстрация на обложке Ольги Закис


© Шабрин А.С., перевод на русский язык, 2018

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

Кэкстон: библиотека с двойным дном

I

Давайте начнем вот с чего: тем, кто смотрит на жизнь со стороны, могло бы показаться, что мистер Бергер существование влачит довольно утлое. В сущности, он и сам вписывался в данную, с позволения сказать, парадигму. Работал он в жилотделе мелкого муниципалитета, где занимал должность регистратора закрытых учетных записей. Из года в год перечень его задач не менялся: сиди, скрипи перышком и составляй список лиц, отказавшихся или самовольно съехавших из предоставленного муниципального жилья (последнее подразумевало некую задолженность). И неважно, равнялась ли задолженность плате за неделю, за месяц или даже за год (вопрос выселения – вообще штука сложная, все тянется и тянется, подчас оставляя за собой такой хвост, что отношения между мэрией и съемщиком начинают напоминать стояние войска под стенами осажденного города). Итак, мистеру Бергеру надлежало скрупулезно вносить означенную сумму в пухлый ледериновый гроссбух, именуемый «Реестром закрытых счетов». В конце года мистер Бергер должен был сводить баланс между платой внесенной и причитающейся. При надлежащем выполнении работы разница между двумя суммами и составляла итог, вносимый в ведомость.

Однако суть своей работы мистер Бергер не смог бы и внятно растолковать. Редко доходило до того, чтобы ее описание выслушали таксист или попутчик в поезде или автобусе – им не хватало ни сил, ни интереса. Но мистер Бергер не обижался. Иллюзий насчет себя или своей работы он не питал. Зато он легко уживался с коллегами и накануне выходных запросто составлял им компанию за пинтой пива (одной, не больше). Исправно вносил он лепту и на подарки к проводам на пенсию, и на юбилеи со свадьбами, и на похоронные венки. Однажды он и сам едва не стал причиной для такой складчины – когда решился осторожно флиртовать с молоденькой служащей из счетного отдела. Его скромные ухаживания, казалось, встретили взаимность, и парочка на протяжении года совершала несмелое кружение, однако на ковер ступил некто более фатоватый, чем мистер Бергер. Вскоре его зазноба, вероятно, устав ждать, когда ее первый избранник наконец прорвет вокруг нее зону неприступности, ушла к его сопернику. А мистер Бергер поучаствовал в складчине на их свадьбу, причем без всякого оттенка горечи (согласитесь, это говорит о многом).

Должность регистратора приносила доход не сказать чтобы весомый, но в целом мистеру Бергеру хватало на еду, одежду и на крышу над головой. А остаток он тратил на книги. Мистер Бергер вел жизнь, если можно так выразиться, пропитанную духом воображения, и вдохновляли его всяческие истории. Вдоль стен квартиры мистера Бергера тянулись стеллажи, уставленные его любимыми книгами. Четкого порядка среди них не было. Нет-нет, вы не подумайте: по авторам мистер Бергер книги, разумеется, группировал, но ни алфавиту, ни тематике не уделял должного внимания. Он знал, куда именно следует протянуть руку за нужным названием – только и всего. Порядок – для скудных умов, а мистер Бергер был весьма развит, хотя сперва можно было предположить обратное. Те, кто в душе несчастлив, умиротворенность других ошибочно принимают иной раз за скуку. Мистер Бергер иногда ощущал нечто похожее на одиночество, но не скучал никогда. В общем, он не был подвержен душевной хандре, а ход своих дней помечал прочитанными книгами.

Подозреваю, что в данном повествовании мистер Бергер предстает эдаким стариканом. Но он им не был. В свои тридцать пять мистер Бергер хотя и не являлся предметом обожания юных дев и впечатлительных домохозяек, но все же был по-своему приятен и даже притягателен. Правда, несмотря на эти качества, в нем проглядывало нечто если не откровенно асексуальное, то, во всяком случае, отмежеванное от реальности отношений с противоположным полом (впечатление, усиленное коллективной памятью о том, как все сложилось – или, наоборот, не сложилось – с той девицей из счетного отдела). Вероятно, именно поэтому мистер Бергер очутился в пыльных рядах холостяков и старых дев муниципалитета. Он пополнил контингент отвергнутых, заброшенных и печальных, даром что не принадлежал ни к первым, ни ко вторым, ни к третьим. Ну, быть может, чуточку к последним – хотя мистер Бергер ни о чем подобном никогда не заговаривал вслух и даже не до конца себе в этом сознавался. Втайне он сожалел, что ему не удалось должным образом выказать свои чувства к той девушке из счетного отдела. Но в глубине души он уже смирился, что возможность разделить с кем-либо свой кров не предначертана ему звездами. Постепенно мистер Бергер стал обретать статичность, а книги, которые он читал, можно сказать, помогали ему в этом. Он не причислял себя ни к пылким возлюбленным, ни к трагическим героям. Скорее он смахивал на романных повествователей, которые отстраненно наблюдают за окружающими и ближе к финалу выносят свое резюме. Такие персонажи уподобляются штырькам вешалок, которые ломятся под тяжестью разнообразных сюжетов (ну а сюжеты, по аналогии, можно сравнить с пальто и плащами, в нужное время надеваемыми истинными актерами).

Кстати, несмотря на свою читательскую ненасытность, мистер Бергер никогда не замечал, что жизнь, за которой он наблюдает, в сущности, является его собственной.

Осенью тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года, как раз в день тридцатишестилетия мистера Бергера, муниципалитет объявил о переезде. Прежде его отделы были разбросаны по городу подобно аванпостам, но теперь показалось благоразумным собрать их воедино – в одном специализированном месте, а периферийные здания пустить с молотка. Такое развитие событий мистера Бергера опечалило. Жилотдел занимал этаж в обветшалом краснокирпичном особняке, где раньше размешалась частная школа, и была некая трогательная несуразность в том, что эти стены дали приют столь не соответствующему по духу учреждению. Новое же вместилище представляло собой брутальную коробку, спроектированную приспешниками Ле Корбюзье[1], которых заботила очистка помещения от всего индивидуального и эксцентричного в пользу единообразия стали, стекла и бетона. Короб вырос на площадке, где некогда красовался возвышенный образец викторианской архитектуры – городской вокзал (его успешно заменили невзрачным бункером, примыкающим к территории торгового центра).


С этой книгой читают
БЕСТСЕЛЛЕР SUNDAY TIMESДОЛГОЖДАННОЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ КУЛЬТОВОГО ФЭНТЕЗИ-ТРИЛЛЕРА «КНИГА ПОТЕРЯННЫХ ВЕЩЕЙ»В каждой сказке есть доля сказки.Все остальное – правда. Иногда страшная…Феба, восьмилетняя девочка, лежит в коме после автомобильной аварии. Она – тело без духа, похищенного кем-то очень злым. Церера, ее мать, может лишь сидеть у кровати дочери и читать вслух сказки, которые та любит, в надежде, что они смогут вернуть ее в этот мир. Но хранить эту
ВСЕМИРНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР И КУЛЬТОВЫЙ ФЭНТЕЗИ-ТРИЛЛЕР.ОБЛАДАТЕЛЬ ПРЕМИИ ALEX AWARDS.ЗДЕСЬ СТИВЕН КИНГ ВСТРЕЧАЕТСЯ С БРАТЬЯМИ ГРИММ.Попасть сюда нелегко. Но выбраться – гораздо труднее.Тем более сохранив свою жизнь…После смерти матери Дэвид чувствует себя ужасно одиноким. Компанию ему составляют лишь книги на полке. Постепенно эти книги начинают шептаться с ним во тьме. Найдя убежище в мифах и сказках, которые так любила его мать, мальчик обнаруживает,
Пару лет назад в лесных дебрях штата Мэн потерпел крушение маленький двухмоторный самолет. Двое старых охотников, выслеживая оленя, случайно вышли на место крушения. В салоне самолета они обнаружили большую сумму денег и таинственный список с именами каких-то людей… Перед смертью один из них передал документ своей дочери, посоветовав обратиться к детективу Чарли Паркеру. Расследование показало, что все личности из этого списка замешаны в разных т
За свою многолетнюю карьеру частному детективу Чарли Паркеру довелось раскрыть немало секретов – преступных, грязных и даже сверхъестественных. Но он ни на шаг не приблизился к раскрытию тайны, окутывавшей его собственное детство. Почему отец Чарли, образцовый полицейский, совершил двойное убийство, а затем покончил с собой? Что скрывали от него родители и почему отцовские сослуживцы на все его вопросы отвечали ложью? На этот раз детектив твердо
Не всегда лес готов отдать то, что поглотил. А когда отдает – трижды проверь, не обманывают ли тебя глаза. Ведь тот, кто вернулся из леса, может оказаться совсем не тем, кого ты ждал.Дикий и темный лес, верования американских индейцев, мистика, ужасы.
В голове Антона план не имел изъянов: он приглашает Настю и Диму в поход с ночевкой и там показывает себя настоящим мачо. Прекрасная одноклассница падает в его объятия, игнорируя этого городского неженку. Вот только на острове, куда отправились подростки, их уже ждали.
Араи Рэн живет скучной и однообразной жизнью. Унылая работа, отсутствие друзей и отношений, но все резко меняется, когда Рэн получает сообщение о встрече выпускников. Парень мало что может вспомнить о своей школьной жизни, и это приводит его в ужас. Большая часть лиц одноклассников размыта, как и события, произошедшие перед самым выпуском. Собравшись с мыслями, Араи Рэн отправляется в свою родную деревню навстречу неизвестности…
Деревня Ивановка затеряна в лесной глуши, но отчаянные все равно находят туда дорогу, не страшась черепов на кольях у дорожного столба. Большинство приводит надежда: говорят, что старая гадалка, живущая здесь, может изменить любую судьбу. А Илью загнала сюда безысходность. Он боялся скуки, но очень скоро пожалел, что страхи не оправдались. Ведь в Ивановке творится настоящая чертовщина, какая не снилась ему и в самых жутких кошмарах.
Эта книга – больше, чем истории реальных людей, сумевших «родиться заново», пережив тяжелейшие травматические события, и превратить страдания в личный триумф. В их судьбах авторы прослеживают общие черты и закономерности. Известное изречение «То, что не убивает нас, делает нас сильнее!» здесь обретает практический смысл. Как не сломаться и найти новый смысл и цель существования? В чем разница между обоснованной надеждой и позитивным мышлением? Ка
Почему вы делаете что-то так, а не иначе? Действительно ли опыт крупнейших корпораций – то, что нужно вашей компании? Неужели гуру менеджмента так хорошо знают ваш бизнес, что вам стоит слепо следовать их советам?Если вы получаете удовольствие от предвзятых суждений, парадоксальных ситуаций, да еще и рассказанных с исключительным чувством юмора, – эта книга для вас. В сборник вошли лучшие материалы колумниста Люси Кэллауэй, опубликованные в The F
С детства нас окружают сказки, мифы и выдуманные истории. Но что, если они внезапно ворвутся в нашу жизнь?Вот уже несколько лет Айви избегает взглядов, прикосновений и людей. Из-за издевательств одноклассников ее тело теперь переполнено страхом и нелюбовью к себе. Она мечтает исчезнуть, раствориться, но даже не подозревает, что жизнь может стать еще хуже…
Дорогой читатель!Новогодняя ночь и Рождество – это время свершения чудес, где у каждого есть возможность прикоснуться к таинству настоящего волшебства.В данном сборнике тебя ждут интересные зимние истории, написанные нашими современниками с использованием лучших приемов магии отечественного пера.Мы очень надеемся, что блуждая взглядом по страницам этой замечательной книги, ты вскоре отправишься вместе с ней в необыкновенно увлекательное и сказочн